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ویو نامه شعر و داستان 
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منتشر شسده است: 


افر ینس و تاریخ (در ۲ جلد)مقدمه, ترجمه و تعلیقات از دکتر شفیعی کدکنی شاعری در هجوم منتفدان (پیرامون شعر حزین) نوشته دکتر شفیعی کدکنی 
اندره مالرو در ايينة الارش ‏ نوشته گائتان پیکون, ترجمهُ کاظم کردوانی ۷ شهرنشینی در ایران, لوشته‌فرخ حسامیان, گیتی اعتماد و محمدرضا حالری 


واشناسی (فونتیک) دکتر علی‌محمد حق‌شناس ۷ فلسفه و اندیشه سیاسی سبزها,نوشتة اندرو دابسون, ترجمه محسن ثلاثی 
آیین‌ها و جشن‌های کهن در ایران امروز نوشته محمود روح‌الامینی ۷ فهم نظربه‌های سیاسی نوشتهُ توماس اسپریگنز, ترجمهُ فرهنگ رجایی 


اتوبیوگرافی الیس بی. تکلاس, نوشته گرترود استاین, ترجمهٌ پروانه ستاری فیلم‌های برگزیدف سینمای اپران در دهذ ۶۰ گردآورنده: زاون فوکاسیان 
۷ ۱ الر ممتاز از بزرگان موسیقی جهان ‏ بوکاسپن, ترجمهٌُ بهرام‌بیگی کاربرد بالینی گازهای خون و تعادل اسید و باز نوشته دکتر مسعود علی‌پور 
ادبیات و سنت‌های کلاسیک (تأثیر یونان و روم بر ادبیات غرب), در ۲ جلد ۷ گروندر یسه بانی‌نقداقتصادسیاسی (جلدهای‌اول‌ودوم). نوشته کارل‌مارکس 


نوشتهُ گیلبرت هایت, ترجمهٌ محمدکلباسی و مهین دانشور ترجمهُ باقر پرهام و احمد تدین 

از استارا تا استارباد (در ۵ جلد) نوشتهٌ دکتر منوچهر ستوده ‏ گزارش یک آدمربابی,نوشته گابریل گارسیا مارکز, ترجمهٌُ جاهد جهانشاهی 

7 از برشت می‌کویم نوشته روت برلاو ترجمهٌ مهشید میرمعزی گزیدا شعرها عبدالله کوثری 
از کیکاوس تا کیخسرو (داستانهای شاهنامه) . نوشته محمودکیانوش گفت‌وگو با بهرام بیضایی زاون قوکاسیان 
استقرار شریعت در مذهب مسیح نوشتهٌ هگل, ترجمهٌ باقر پرهام ۷ ماجرای اقامت پنهانی میگل لیتین در شیلی ‏ مارکز, ترجمهُ باقر پرهام 


اسرارالتوهید محمدبن منور, مقدمه, تصحیح و تعلیقات از شفیمی‌کدکنی ۷ مبانی بازارها و نهادهای مالی, فبوزی, مودیلیانی /دکتر حسین عبده‌تبریزی 
اسطور زال (تبلور تضاد و وحدت در حماسه ملی) ‏ نوشته محمد مختاری مبانی فلسفه (آشنایی با فلسفهٌ جهان از قدیم تا امروز) دکتر اصفه اصفی 


اصول اساسی برنامه‌ریزی درسی واموزش,رالف تایلر, ترجمهٌ تقی‌پورظهیر مبانی و اصول آموزش و پرورش نوشتهٌ دکتر علی تقی‌پورظهیر 
۷ اصول حسابداری (در ۲ جلد) ونگر, مهدی تقوی /ایرج نیک‌نژاد مثلث‌سرنوشت چامسکی,ترجمه‌هرمزهمایون‌پور 
۷ اصول روابط بین‌الملل (ویراست سوم نوشتهٌ هوشنگ عامری مجموعة مقالات در نقد و معرفی آثار امیر نادری گردآورنده غلام حیدری 
۷ اندیشف‌سیاسی از افلاطون تا ناتونوشت‌برایان ردهد ترجمه کاخی/ افسری مجموعشمقالات‌درنقد و معرفی آثار بهرام بیضایی, گردآورنده زاون قوکاسیان 
۶ اندیشه‌های متی برتولت برشت, ترجمهٌ بهرام حبیبی مدیریت مالی,نوشته وستون /بریگام, ترجمهُ حسین عبده و پرویز مشیرزاده 
7 انسان اجتماعی نوشته رالف دارندرف ترجمهٌ غلامرضا خدیوی مسائل عصر ایلخانان نوشته دکتر منوچهر مرتضوی 
ایرانیان‌مهاجردرامریکا نوشتهُعبدالمعبودانصاری,ترجمه ابوالقاسم‌سزی مقدمه‌ای بر برنامه‌ریزی درسی و آموزشی نوشته دکتر علی تقی پورظهیر 
بتهوون به روایت معاصرانش ترجمهٌ مرتضی افتخاری ۷ مقدمه بر تاریخ فلسفة هگل نوشته زان هیپولیت» ترجمه باقر پرهام 
۷ بررسی یک پروندة قتل. زیر نظر میشل فوکوء ترجمهٌ مرتضی کلانتریان مکبث (نمایشنامه) نوشته ویلیام شکسپیر, ترجمه داریوش آشوری 
پژوهشی در اساطیر ایران (پار؛ نخست و دویم) نوشته دکتر مهرداد بهار ۷ منم فرانکوه نوشتة مانوئل واسکز مونتالبان؛ ترجمهٌ دکتر مرتضی کلانتریان 
پسامدرنیسم در بوتة نقد (مجموعه مقالات) گزینش و ویرایش خسرو پارسا موسیقی شعر نوشتهٌ دکتر محمدرضا شفیمی کدکنی 
پیرامون زبان و زبان‌شناسی (مجموعه مقالات) ککتر محمدرضاباطنی ۷ مه سوار نوشته علی صداقتی خیاط 


تاریخ نیشابور نوشته ابوعبدالله حاکم نیشابوری؛ محمدرضا شفیعی کدکنی شانه‌ها و معاينة بالینی بیماری‌های قلب وعروق ککتر علی‌اکبر توسلی 
تاریخ هنر مدرن (در قطع رحلی)» ه. ه. آرناسون, ترجمهٌ مصطفی اسلامیه ۷ نقتس زور در روابط بین‌الملل آنتونیو کاسه‌سه. ترجمه مرتضی کلانتریان 


تا یانه‌های سلوک (نقد و تحلیل چند قصیده از سنائی) دکتر شفیعی کدکنی ۷ نگاهی تازه به دستور زبان فارسی دکتر محمدرضا باطنی 

تاهر وقت که برگردیم (داستانهای کوتاه/غسان کنفانی؛ ترجمهٌ موسی اسوار ۷ نمودهای فرهنگی و اجتماعی در ادبیات فارسی نوشته محمود روح‌آلامینی 
تبارشناسی اخلاق نوشته فریدریش نیچه, ترجمهٌ داریوش آشوری ۷ نه مقاله دربارف دانته ‏ نوشته لوئیس بورخس, ترجمهٌ سیدحسینی و رادنژاد 
۷ تران‌خوانی برای آفتاب (مجموعه شعر) بیژن هنری‌کار ‏ وزن‌شناسی و عروض نوشتة ایرج کابلی 

ترانة زمین (زندگی گوستاومالر کورت بلاکف, ترجم علی‌اصفربهرا‌ییگی ‏ یادبهار (یادنامة دکتر مهرداد بهاره مجموعة مقالات. ‏ گروه نویسندگان 
تکوین دولت مدرن نوشته جانفرانکو پوجّی, ترجمهٌ بهزاد بافی 


جایی چراغی روشن است (مجموعهٌ داستانهای کوتاه) نوشته محمد زرین ۷ -کتاب‌های چاپ اولِ تازه منتشر شده و کتاب‌های تجدیدچاپ شدة تازم 


جهان به کجا می‌رود؟ (ویراست دوم) نوشته آدام شاف, ترجمه فریدون نوائی 


7 جنگ آخر زمان نوشتة ماریو بارگاس یوساء ترجمه عبدالله کوثری منتشر می‌شود: 
چشم‌انداز سوسیالیسم مدرن ‏ نوشته آدام شاف ترجمهٌ فریدون نوائی 
۷ چنین گفت زر تشت» نوشته فریدریش ویلهلم نیچه, ترجمهٌ داریوش آشوری انتیگون سوفوکل, ترجمةٌ نجف دریابندری 
حالات و سخنان ابوسعید. جمال‌الاینابوروح مقدمهو تصحیح‌شفیمیکدکنی از طرف او نوشته آلبا دیس‌پدس, ترجمهٌ بهمن فرزاته 
۷ حقوق بین‌الملل خصوصی نوشته دکتر محمد نصیری اوج‌های درخشان‌هنرایران‌اتینگهاوزنترجمه رویین پاکباز و هرمز عبداللهی 
حقوق طبیعی و تاریخ نوشته لئواشتراوس, ترجمه باقر پرهام جهان در مغز تألیف دکتر عبدالرحمن نجل رحیم 
خصوصی‌سازی (در ۲ جلد) گروه پژوهشگران شرکت سرمایه‌گناری صنایع چه تلخ است این سیب؟ مجموعه شعرهای منوچهر آتشی 
۷ خطر و بازده ریچارد بریملی حسین عبده /عبدالله کوثری داستان گرشاسب. تهمورس, جمشید و- (بررسی دستنویس ام او ۲۹) 
۷ در اقلیم روشنایی (تفسیر چند غزل از حکیم سنائی) دکتر شفیمی کدکنی آوانویسی و ترجمه از متن پهلوی. پژوهش دکتر کتایون مزداپور 
۷ دربارة نگریستن یقح بای ردان پن سای .یاه رب رما ترهگ وه نوشته نادر جهانگیری 
0۹ زبان و تفکر توشتهة دکتر محمدرضا باطنی 


دست‌نوشته‌های اقتصادی و فلسفی ۱۸۴۴ کارل مارکس؛ حسن مرتضوی ۷ #9 ۵ 
رضاخان ماکسیم (نمایشنامه در هفت پرده) رل م‌ ٩۱‏ 1 زبان و مسائل دانش نوشته نوم چامسکی» ترجمهٌ علی درزی 
روشن تراز خاموشی(برگزیدهه ۱ ابا بمقتخار قدمی تض کاخ زبور پارسی (نگاهی به زندگی و غزل‌های عطار) محمدرضا شفیمی کدکنی 
و را ۰۱۳۵ ۰۰۳۲۳( اک زمان و زاگاه زرتشت نوشتهگراردو نیولی؛ ترجمة منصور سیدسجادی 


۷ روشن‌نگری چیست؟(مقالاتی از کانت» هردر ك) ترجمه سیر رین 5 0 9 

کون و و ۳ وقنگی با نوشته فرانسواز ژیلوء ترجمه لیلی گلستا 
روش‌های تحقیق در علوم اجتماعی پا تریک مک‌نیل, ترجمةٌ محسن ژلائی ّ ِ وم 3 ۳ ترجمهٌ بت فر اه 
روش‌های تحقيق در علوم‌رفتاری نوشته‌دکترسرمد لدکتربازرگان لاکترحجازک سنت تفکر در غرب نوشته برونوفسکی /مازلیش» ترجمه لیلا سازگار 
زبان‌شناسی اجتماعی (درامدی بر زبان و جامعه)ترادگیل /محمد طباطبایی فلسفة هنر از دیدگاه مارکس نوشته لیف شیتزء ترجمهٌ مجید مددی 
زندگی ژول‌ورن نوشته ژان - ژول ورن» ترجمهٌ علی‌اصفر بهرامبیکی ‏ قانون خمورابی (ترجمه از متن میخی) دکتر عبدالمجید ارفعی 
زندگی شومان نوشته جون شیسل, ترجمه بهزاد بائمی مغز و رفتاره نوشته کمپل /سینگر ترجمهٌ دکتر محمدرضا باطتی 

۷ زندگی, عشق و مرگ از دیدگاه صادق هدایت نوشته شاپور جورکش مفهوم سکونتبه سوی معماری تمثیلی4 شولتز, ترجمه م. امیریاراحمدی 
سفرنامة ابن‌بطوطه (در ۲ جلد) ترجمهٌ دکتر محمدعلی موحد ‏ منشاًعالم.هیات.انسان وزبان (گروه نویسندگان) ترجمهٌ جلال‌الدین رفی‌فر 


۷ سیمای زنی در میان جمع نوشته هاینریش بُل» ترجمهٌ مرتضی کلانتریان منش فرد و ساختار اجتماعی, نوشته رایت میلز اگرت ترجمهٌ اکبر افسری 
شاعر آینه‌ها (بررسی سبک هندی و شعر بیدل) نوشتهٌ دکتر شفیمی‌کدکنی نظریفاجتماعی مدرن(ازپارسونز تا هابرماس)» یانکرایب, ترجمه‌عباس‌مخبر 
واگنر در بایروت. فردریش نیچه؛ ترجمه‌ابوتراب‌سهراب‌وعباس کاشف 


جح تج سح 


مس انتشارات اکاه. خیابان انقلاب, شمارة ۱۳۶۸ تهران, ۱۳۱۴۶ تلفن ۰۶۴۶۷۳۲۳ فکس ۶۲۶۰۹۳۲ 
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مدیرمسئول: غلامحسین ذا کری 


صفحه آرا: سیما سرگلی 
طرح: آرتمیس حییبی آزاد 
اعظم حسن (ترنج) 


ائتراک و شهرم‌انها: سعید همتیان 


لیترگرافی. جاپ. صحافی: مازیار 
تلفن: ۲ ۸۸۲۸۰۲۰۰ 


اردی‌بهشت ۷۸ 


طرح رری جلد: فاطمه حدیدی 


6 حماسه‌ی عاشورای سالار شهیدان و آزادگان جهان. حسین‌بن علی(ع) را 
به شیعیان جهان به‌ریژه عاشقان درگاهش تتلیت می‌گویيم. 


ی , ۳ ۱ 
لیر یر | 2 رن ۲۲۲ 


ور 

آدینه | ویده‌نامه شعر و داستان مس گرا 
داستان: 
ترنج آل‌محمد (۶), احمد اکبرپور (۷), حسن اصفری (۱۱)؛ ابراهیم اقلیدی (۱۳) / نرکس الیکانی (۱۷): 
کیان امیری :)۱٩(‏ زهره برهانی (۰)۲۰ محمد بهارلو (۲۱), منیرالدین بیروتی (۲۴) پوریا پاکدل (۲۴) 
شهلا پروین‌روح (۲۵): مهرناز پیمانی (۲۸): فریده خردمند (۳۱): ابوتراب خسروی (۳۲), محمد خلهلی 
(۳۴)؛ مهیار رشیدیان (۳۶)؛ منهرو روانی‌پور (۳۸): امیرحسین روحی (۰)۴۰ فاطمه ربسه‌ای (۴۵)» 
کیومرث سلیمانی (۴۸). عزیز سنگتراش (۵۲) علهرضا سیف‌الد ینی (۵۳), کیهانه سیوشی (۵۷), منصوره 
شریف‌زاده ,)۵٩(‏ محمدرضا صفدری (۶۳): فرناز عالی‌نسب (۶۷), مهرناز عطری (۹٩۶)؛‏ فهیمه غنی‌نژاد 
(۷۰), مهرافروز فراکیش (۷۲). محمد قاسمزاده (۷۲)؛ قدسی قاضی‌نور (۷۵). فرزانه کرم‌پور ( ۷۶ مهناز 
کریمی (۷۸), شعله گلرخی (۸۰)؛ میترا لبافی (۸۱), ابوالقاسم محمدطاهر (۸۲): سرور محمدی (۸۳) 
کامران محمدی (۸۶), صوفیا محمودی (۸۶) توفیق مشیرپناهی (۸۸), محمدمظفر مقتضدی :)٩۰(‏ سید 
محسن موسوی (۰٩)؛‏ بهاره موذن ,)٩۲(‏ مریم ممن‌پور ,)٩۳(‏ فریده نجم آبلدی .)٩۴(‏ لادن نیکتام ( 4٩۶‏ 
پیمان هوشمند زاده .)٩4۶(‏ 


کم | . 


۳1 


سر 

سرود آناهیتا (۷), ژیلا ابراهیمی (۷), داریوش اسدی کهارس ,)٩(‏ امید (۱۱), متصور اوجی (۱۳» مفتون 
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6 آدینه دررحک و اصلاح مقالات رسیده آزاد است. 
۵ آراء و عقاید نوبسندگان؛ لزوماً رأی آدینه بست, 
9 مطالب رسیده پس داده‌نمی‌شود. 
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غلامحسین ذاکری 


این چهارمین ویژه‌نامه‌ی آدینه است که سال‌ها پیش قرار بود هرازگاه از ای نکونه ویژه‌نامه‌ها - شعر و داستان؛ 
کفت وکو. گزارش, مقالات و... - داشته باشیم. 

اما بدون تعارف بگویم این وعده هم مثل بسیاری دیکر از انواع وعده و وعیدهاست که جامه‌ی عمل 
نمی پوشد. کسی هم نمی پرسد چرا نبوشید. ظاهرا دیگر لزومی هم به شرح درد و غحم و غصه‌ی افرادی که در 
کار مطبوعاتند وجود ندارد. چراکه خوانندگان خود بهتر از ما درد ما می‌دانند. همین ما را بس 

سال گدذشته در نخستین وبژه‌نامه‌ی شعر و داستان در مقدمه - دفتر اول - نوشتم که بیشترین نیت و 
هدف‌مان از انتشار چنین ویژه‌نامه‌هایی - شعر و داستان - در وهله‌ی نخست فراهم آوردن فضایی است 
هرچند اندک برای اعلام حضور آن‌دسته از نو آمدگان یا کسانی که با شعر و قصه انس و الفتی دارند و از 
قبیله‌ی قلم‌اند. اما به دلایلی کمتر محال و رخصت عرض‌اندام و با بروز استعدادهایشان به آن‌ها داده شده 
است. درواقع تمام تلاش و کوشش دست‌اندرکاران این ویژه‌نامه در همین راستا شکل و قوام گرفته است. و 
اصل نیت و هدف‌مان همین است و بس. 

از سویی دیگر, اشتیاق و رغبتِ شایانِ توجه و استقبال گرمی که همواره مخاطبان و خوانندگان عزیز 
آدینه از این دست ویژه‌نامه‌ها از خود نشان داده و می‌دهند, شور و حال و مسوولیت پد بری دست‌اند رکاران 
ویژه‌نامه را دوچندان کرده و میيکند. 

این چهارمین و یژه‌نامه نیز به شعر و داستان اختصاص بافته که بازوان ادیبات به‌شمار می‌روند. نه من که از 
این قافله دورم؛ دییران برگزیده - یعنی علی باباچاهی و محمد محمدعلی - هم به معذوریت‌ها و طبعاً به 
نقایص و کاستی‌های کار آشنا و آ گاهند و هرگز نگفته‌ایم که این و یژه‌نامه «بهترین» است. دوستداران اهل قلم 
می‌دانند که امروزه در مقوله‌ی داستان و شعر جهان کارهای بزرگ و ماندنی می‌شود و باز می‌دانند و می‌دانيم 
که در وطن خودمان و به همین زبان فارسی هم بسیار حادله‌ها در این دو بخش رخ می‌دهد که به لحاظ 
محدودبت‌های‌مان امکان انمکاس همه‌ی آن‌ها نیست. 

ویژه‌نامه‌ی چهارم آدینه فقط یک آینه است که در آن وجهی از وجوه داستان و شعر این دیار منعکس 
است. 

همین قدر که اطمینان دارم یاران برگزیده - محمدعلی و باباچاهی - را نه باند و دسته‌ای است و نه 
هیچیک از آن‌ها قصد مراد بازی دارند و حکایت نوچه‌پروری نیز در ذهن آن‌ها مقوله‌ای مسخره و قدیمی 
است مرا قانع می‌کند. چه رسد به آ نکه شاهد بوده‌ام که هردوی آن‌ها با چه علاقه و جذیتی داستان‌ها و 
شعرهای بدخط و بی تر تیب و گاه پاره پاره‌ی عزیزان‌مان را خوانده‌اند. آن‌جا که با ویراستاری درد نوشته‌ای 
چاره می‌شده دریغ نکرده‌اند و آن‌جا که با مراجعه به این و آن کلمه‌ای خوانده می‌شده -حتاگاه با مراجعه‌ی 
تلفنی به صاحب الر - ایهام و مشکل را رفع کرده‌اند و سرانجام مجموعه‌ای فراهم آورده‌اند که البته کامل 
نیست و بهتر می توانست باشد. ولی در اندازه‌های ما می‌کنجد و چندان هم ناچیز نیست. این را از مجموعه‌ی 
نامه‌ها: تلفن‌ها و وا کنش‌های خوانندگان آدینه در مورد ویژه‌نامه‌های پیشین میگويم. 

به هر تقدیر امید آدینه و دیبران این مجموعه مانند همیشه این بوده و هست که این مجموعه در پسند 
افتد, و شعر و داستان ایران زمین راه تعالی گیرد و ما نیز مفتخر باشیم که با انتشارشان در آشنایی خوانندگان با 
داستان‌نو بسان و شاعران جدید سهمی داشته‌ایم. 

و اما کلام آخر, در این وانفسای عمر بی‌مقدارمان, اين ویژه‌نامه با تمام کاستی‌هایش برگ سبزی است 
ناقابل که خاضانه به پشگاه دوستداران و علاقه‌مندان فرهنک ايران زمین تقد یم شده است و امیدوارم با 
توکل به خداوند متعال در راهی که قدم گدارده‌ايم توانسته باشیم به اندازه‌ی سر سوزنی از رسالت و وظبفه‌ی 
فرهنگی - ملی خودمان را در ار تقاء و بالندگی ادب و فرهنک کشور عزیزمان ايران ادا کرده باشیم. 0 
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ه علی باباچاهی 
عدیر متن وباقی قضایا 
| چه بورخی به شمر نگاه کنیم که برای آن حقبقتی احسامی قاثل است 
و شعر را بازی ساده‌ی با کلمات نمی‌داند. چه سولاناوار که: خرن چو 
می‌جوشد... و چه بر زبانیت زبانٍ اشال پل ریکور درنگ کنیم که تقد یر 
متن را جدا از سرنوشت مولف ارزیابی می‌کند» مرگ مژلف فوکو؟ آن 
هم به روی چشم| . یک نکته اما در اين میان هم‌چنان می‌درخشد: 
چیزی برای نگفتن باقی‌ست! ما می‌نویسیم تا خواننده با مخاطب در 
غیاب ما یه اثبات یا انکار و تکمیل وناگفتی‌هابی متن ما بپرداز. بثٍِ 
هميشه انگیزه‌ای برای نوشتن وجرد داردا حتا اگر مت؛ ما را بنویسده 
متن را بدان دلیل فاقد انرژي حیات نمی‌دانیم که نویسنده (مولف) 
می‌میرد اما متن؛ کار او را ادامه می‌دهد: وقتی شاعر به کمال دست یات و 
کلمه را پیداکرده دیگر دلیلی برای زندج ماندنی وجود ندارد چنین گفت بورخس . 
حالیا اما چشم خوانندگان شعر امروز ما نگران من و ترست» چرا که 
و ی از دوستان عجول ما داده است. 
" تیجه‌ی کار اما غالا ۹ است؛ موج‌ها و مدهای ادبی؛ لرزه‌ها 
پسلرزهها! و تا که چرخدادهای؛ موحتوراباخود برده و نهنگان ستعدتو 
را خورده‌اند. و بباکاکه آرزومند | کاهی و استعداد تراند که با و 
نه بر موج رفته‌ای. تازه کدام قله" کدام اوح" ؟چنین کت فروغ فرخزاد 
خطاب با عتان؟ هیچ‌یک! ورنه ما را با شما نوآمدگان و نوآوران 
عزیز شمر امروز ایران؛ فاصله‌ای بس بعید در میان برد و بعید است که 
چنین باشد. نیست / چراکه نست! 
۲ بیچاره انتخاب‌کنندگان شعر مجلات! - چه برده است آن حکایت؟ - 
عرض می‌کنم| 
در مطبوعات. .. اکشرچیز های که چاپ می‌شوند چنگی بهدل نمی زنند. 
ولی شابدگناهاین همه به گر دن‌انتخاب‌کنندگان‌باشد. نه‌به گردن‌شاعران .نکد 
چشم انتخا بکننده راباید شست وشوداد! !ا» (ازحدقه‌درآررد؟) خوب‌دیگره 
اين‌هم‌کاری‌است! گردناتتخاب‌کنندگان راهم نتوان گفت که مقداری متا 
اما آن‌چه در گیومه آمده گفته‌ی یکی از عزیزان ارحمند حرزه‌های 
فرهنگی ماست. از مطلق‌نگری فرمایش دردمندانه‌ی ايشان می‌گذریم که 
گاه را فقط از ز ناحیه‌ی گردن انتخاب‌کندگان شعر مجلات به تیزی 
ریت می‌کنند. نککته اما این جاست. جون قرار است یک‌بار هم که شده؛ 
حق به حق‌دار برسد؛ صاحب‌نظر ارجمند در ادامه‌ی فرمایش خود - در 
اشاره به شاعران جران و غیرجوانی که اشمار خوب آن‌ها را در «محافل 
خصرصی» و نه «در مطبرعات» خوانده‌اند از ٩‏ نفر نام می‌برند که 
شعر ۷ نفر از آنان؛ دو تا چندبار در صفحات شمر آدینه به چاپ رسیده 
است و شعر پنج نفر دیگر هم در دیگر مجلات. اين عزیز ارجمند با 
تاقفی ۳9 را به حقانیت «کارک»هایی که در زمینه‌ی 
شمر امروز انجام می‌دهیم آشناتر کرد و ما خسن گفتار آشنایان را به هر 
طریق پاس می‌داریم! و... باتی قضابا. 90 
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جاپ داستان‌های متعدد و ستنوع؛ تحلیل‌های واقعی‌تری را از 
ساختا رهای ذهنی - روانی جامعه‌ی اکنون ما و چگونگی قوامگي ری 

ساختارهای ذهنی - روانی جامعه‌ی ادبی آینده‌ی ما در پی دارد. تدوین 
ماهیت این داستان‌ها و ترسیم ۲۳۴ ساختاری‌شان منرط به میزان کار و 
دلبستگی تحلیل‌گران ادبی» زبان‌شناسان و درون‌مایه‌شاسانی است که 
دير یا زود؛ بسته به ضرورت تاریخی - اجتماعی و تعهد خود به آن 
خراهند پرداخت. وافعیت‌هایی که نریندگان گسروه‌های اجتماعی 
گرناگون آن‌ها را در جریان روحی - روانی دوران پرتلاطم انقلاب و 
جنگی دهه‌ی شصت و هفتاد» در درون خرد پرورانده‌انده چیزی نست 
که وان خرانوش فان کردان بیدیهان گسفته هر گروه اجتماعی؛ 
آ اه من با ز‌ ارتباط تنگاتنگ با عمل اقتصادی؛ اجتماعی و سیاسی 
خرد به دست می آورد. در آفرینش هنری» یک فرد به تنهایی ور تشر 
نیست؛ بلکه اثر او در خارج از اوست که بیان نوعی آ گاهی جمعی را 

پر دارد. و 2 
نخواهد گرفت. هر نویسنده شل دیگر افراد جامعه؛ عضو چندین گروه 
اجتماعی است. لکن آگاهی‌اش آمیزه‌ای است بی‌همتا از عناصر 
آ گاهی‌های ی فراع مستضاد. ار جماظر گروه‌هایی تأثیر 
می‌پذیرد که به پایگاه اجتماعی خود او تعلق ندارد. در چنین روندی 
است که آ گاهی جمعی فقط به صورت واقعیتی بالقوه در آ گاهی یکایکک 
نویسندگان قرار می‌گیرد. این آن واقعیتی است که جامعه‌شناسان پس از 
بررسي دقیٍ گروه‌های اجتماعی به عنوان یکث کل؛ مورد تحلیل قرار 

می‌دهند. .. | کنون چهارمین شماره‌ی ویژه‌نامه‌ی شمر و داستان آدینه یش 
روی شماست. بخشی از نمایندگان جران طیف‌های مختلف فکری با 
آراء و عقاید خود در کنار قدیمی ترها؛ ذوق آزسایی کرده‌اند. برای 
بالندگی آنان راهی جز شناسایی بهتر و انتشار هرچه بیشتر آثارشان 
نیست و ما نیز بر آنیم که در این فضای محدود؛ حتی‌المقدور در 
خدت‌شان باشیم. کما کان روی ضابطه‌های از پیش تمین‌شده تأاکید 
نمی‌ورزیم. هر اثری که به مدد یکی دو عنصر داستانی؛ قائم به ذات 
باشد بی‌منت مناسبات مریدی و مرادی» ابتدا در دایره و مدار 
حروف‌چینی و سپس چاپ قرار خواهد گرفت. اصرار بر تکرار یک 
تکنیک بدرن ترجه به روش و شیره‌ی انتقال آن» حاصلی جز 
یک‌سونگری و روزمرگی در پی نخواهد داشت؛ و نقطه‌ی آغاز جنگی 
پنهان است که ما به شدت از آن می‌پرهيزيم تا از ساحت پرجلای تفهیم 
کار عملی به ورطه‌ی تحکیم سخن پرا کنی و نظریه پردازی‌های بی ز مین و 
من‌درآوردی نغلتیم. هرکس با اندیشه و برداشت خاص خردش در این 
روند رو به طراوت و شاداب با جان و دل پیش آید خوش آمد و 
ویژه‌نامه‌های آدینه نیز در کنارش خواهد برد و هرکس به اندازه‌ی توان 
و کار ستمرش سهم خود را در آفرینش و خلاقیت و یافتن روش‌های 
تازه خراهد گرنت. 6 
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6 ترنج آل‌محمد 


پسرک از مدرسه که آمد؛ در اتاقش را باز کرد. ماهی قرمزش انگار که 
حوصله اش از توی تنک چرخیدن سر رفته باشد. روی میز م داده بود و 
با دمش کتایی را ورق می‌زد. پسرک رنگ کبود ماهی را که دید عصبانی 
شد. دست‌هایش را کنار هم کاسه کرد و ماهی را برداشت. ماهی تقلا کرد. 
اما پسرک او را توی تنگ انداخت. بعد با اخم گفت: «یک‌بار دیگر ای کار 
را بکنی؛ می‌دهم گربه‌ی همسایه تو را بخورد.» 

ماه یکه حسایی حال شکر فته شده‌بود؛ چشم‌ها یش راروی‌همگداشت و 
بایک ح رکت سریع. دمش‌رابه آب تن کوبید و آب‌به‌ صورت پس رک پاشید. 
پس رک انگار که چاره‌ای ندارد» صور تش را پاک کرد و از آن‌جا دور شد. 

0 

ماهي تنک رویش را برگرداند و پسرک را روی تختش خواییده دید. 
سینه‌اش‌را ازهوای‌داخل تنگ پرکردوباجستن ببرون پرید. بعد با پرشی 
خودش‌راروی همان کتاب انداخت. با دمش کتاب را ورق زد. به صفحه‌ی 
مورد علاقه‌اش که رسید. باله‌هايش را زیر چانه‌اش گداشت و آهی کشید 

ماهی توی کتاب. روش آن‌طرف بود. او را نمی‌دید. ماهی تن 
فقط دم بلند و موج‌دار او را می‌دید. صدایش کرد: دصی! هصی! من 
این‌جایم.» بعد نگاهی از سر احتیاط به پسرک انداخت که روی تختش 
دمر خوابیده بود و کتایی در دست داشت. دوباره صداش کرد: 
«خواهش می‌کنم. هنوز هم که با من قهری!» ماهی کتاب از جایش تکان 
نخورد. . ماهی تنگ عصبانیٍ شد و برای ای نکه حرص ماهی کستاب ر 
درآورد؛ محکم کتاب را با ذمش ورق زد. بعد با تعحب دید که ساهی 
کتاب. درست روش به طرف اوست. از خوشحالی چند بار بالا و پایین 
پرید. پسرک در خواب جابه‌جا شد. اما هنوز خواب بود. ماهی تسنگ 
باله‌هایش را به هم کو بید و خند ید و گفت: «بالاخره آشتی کردی و رویت 
را برگرداندی طرفم!!» ماهی کتاب که دلخور به نظر مسیرسید کگفت: 

«متأسفانه کتاب را ورق زدی. اگرنه من همان ماهی صفحه‌ی قبل هستم 

که با تو قهر بود.» 

۰ ماهي تنک رنکش به کبودی می‌زد. فهمید که باید توی تنکش 
برگردد. اما اصلاً دوست نداشت این لحظه‌ی استثنایی را که ماهی کتاب 
داشت با او حرف می‌زد از دست بدهد. سرفه‌ای کرد و با خواهش گفت: 
«خودت می‌دانی که من بدون آب تنک می‌میرم. رنگم را ببین! اگر 
این‌بار پسرک من را این‌جوری بیند یک بلایی سرم می آورد.» ماهي 
تن که رنکش کنودتر شده بود؛ دوباره سرفه‌ای کرد و تا خواست 
حرفش را ادامه بدهد, احساس خفه‌گی کرد و شروع کرد مش را به روی 
میز کوییدن. ماهبي کتاب نگران, با اله‌هایش جلو چشم‌هایش راگرفت 

پسرک با سر و صدای ماهی تنگ از خواب پرید و به طرف میز دوید. 
خواست ماهی را بردارد و توی تنگ بیاندازد. اما لحظه‌ای صبر کرد و در 
حالی که خود را بی‌خیال نشان می‌داد به طرف تختش رفت و گفت: 
«انگار قرارمان بادت رفته. اصلاً شاید دوست نداری توی تنگ باشی. 
باشد! پس همان‌جا بمان و کتاب را تماشاکن.» اما با شنیدن صدای افتادن 
ماهی تنک از روی میز, یک‌مرتبه برگشت و به طرف ماهی دوید و از 
روی زمین برش داشت و داخل تن انداخت. بعد زیر لب غرغری کرد و 
از اتاقش ببرون رفت. 
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ماهی تنک که تازه نفسش جا آمده بود چرخی زد و دمش را تکانی 
داد. بمد فوراً صورتش را به تنگ چسباند و با حسرت به ماهي کتاب نگاه 
کرد. دلش می‌خواست الان پیش او بود. به همین زودی فراموش کرده 
بود که چه‌جوری داشت جان می‌کند! 

0 

پسرک خواست میزش را مرتب کند. ماهي تنک با خودش فکر کرد 
که حتماً کتاب را از آن‌جا برمی‌دارد. فکری به خاطرش رسید. خودش را 
محکم به دیواره‌ی تنگ کوبید و شروع به سر و صدا کرد. آب به بیرون 
تنگ می‌پاشید و ماهی هم‌چنان خودش را به تن میکویید. با پاشیدن 
آب روی دست‌های پسرک. پسرک طاقت نباورد و به سراغ تنگک رفت. 
چند بار آرام با انگشتش به تنکك ضربه زد. ماهي تنک دهانش را به 
انگشتان پسرک نزد یک کرد و به شیشه‌ی تنگ چسباند. پسرک به خبال 
ای نکه ماهی گرسنه است. رفت تا پشه یا مورچه‌ای برایش شکار کند. 

ماهی به خاطر پیروزی‌اش جستی از خوشحالی زد و ذمش را در 
آب رقصاند. بعد با یک خست. خودش رابه یرون آب پر تاب کرد. ماهي 
کتاب که در فکر و خیال ماهی تنک بود. وقتی ماهي تنگ را روبه‌روی 
خودش دید از خوشحالی دم بلند و موج‌دارش را به شدت حرکت داد. 
طوری که ورق‌های کتاب به حرکت آمدند. بعد برای اینکه دوباره 
فرصت از دست نرود و ماهی تنگ دوباره دچار آن بلا نشود گفت: «ببین 
تو هم خوب می‌دانی که من هم نمی‌توانم پیش تو, توی تنکك بیایم...» 
ماهی تنگ حرفش را قطع کرد و گفت: «اما چرا؟! بالاخره تو باید توی 
آب باشی یا نه؟! دیدی که بدون آب تنگ داشت چه بلایی سرم 
می آمد.» ماهی کتاب دمش را تکانی داد و گفت: «تو هم باید بدانی که 
من هم اگر توی تنک تو بيایم می‌میرم. من فقط با آب توی کستاب 
زنده‌ام., بعد با بغفض رویش را برگرداند و گفت: «حالا زودتر برو توی 
تنگت. دنت پرودهوالاق هم پسرلت از راه می‌رهد ی تنگ هم که 
دل شگرفته بود. حستی‌زد و خودش‌را بابک پرش توی آب‌تنگ انداخت. 

پسرک از اتاقش بیرون آمد. در حالی که ظرف کوچک پر از مورچه 
و پشه‌ای در دست داشت. ماهی تنک به ته آب رفت و بی‌اعتنا به پسرکث 
که به او غدا می‌داد. گوشه‌ای گز کرد. پسرک هرچه به تنکك ضربه زد؛ 
فایده‌ای نکرد. بعد در حالی که شانه‌هایش را با تبجب بالا می‌انداخت 
گفت: «عجب ماهي بیکله و دیوانه‌ای است. اصلأً معلوم نیست چه‌اش 
هست! حالا خوب است که از دربا نبامده, اگرنه...» بعد روی تختش دراز 
کشید و شروع کرد به خواندن کتایی که روی بالشش بود. 
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پسرک که دیگر به سر و صدای ماهی تنک عادت کرده و همیشه او را 
در حال پربدن و جست زدن دیده بود, امشب از این‌همه سکوت و 
بی‌حالی ماهي تنک تعجب کرده بود. از این‌که ماهي تنگ همه‌اش 
گوشه‌ای کز می‌کرد و آرام از دهانش حباب‌های کوچکی بیرون می‌داد. 
حتا پسرک نفهمید در خواب بود يا بیداری که ورق‌های کتاب روی 
ميزش آرام تکانی خورده بودند. 

امشب برای پسرک: هم تنگ ماهی و هم کتاب روی میزش به یک 
ریا و با خوایی عجیب شبیه شده بودند. 
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آفتاب نزده بود که پسرک از خواب پرید. هنوز گیج خوابش بود که 
خودش را به تنگ ماهی‌اش رساند. چشم‌هایش را چند بار با انگشتان 
مشت شده‌اش مالید. ماهی تن نبود. اما هنوز چند مورچه و پشه‌ای که 
شب گدشته داخل تنگ انداخته بود در آب شناور بودند. به باد کتاب 
روی میزش افتاد. به صفحه‌ی آن دقت کرد. همان صفحه‌ی د بشبی بود. 
اما از ماهی دم بلند کتاب هم خبری نبود. 

پسرک سرش را با دو دست کوچکش گرفت و روی تختش ولو شد. 
یک‌مرتبه چشمش به کتایی که دیشب می‌خواند افتاد. کتاب «قصه‌ی. 
عاشق شدن ماهی تنگ و ماهی کتاب. 6 ۲ 


9 سرود آناهیتا 


مه 


۳ 


امروز 

درخت ارز " سرخ 

میان دره‌ای از مه 

که ما را به دورها می‌برد - 


برگی به من داد 
و من برگ را خوب ندیدم. 
امروز هم 
احمد اکیرپور پرهای سیاو‌شان 
22227 در سکوتِ پشت بوته‌های بلند رو ییدند 
۳ انا ۰۰ ‌ و باز 
بر دد جیوه تِ در نسم‌هر میان آوازهایم 
صدای کر یستن می آمد 
نصه‌ای چاپ‌کرده‌ای با این اسم: «تردد حیرانات در شهر» امروز 
نویسنده‌ی قابلی نیستی. برای بازخواست جزیی به زندان می‌روی: درخت ارز سرخ 
برج و باروهایی بی‌نظیر که بازدیدش برای غیر باستان‌شناسان نیز غنیمتی برگی به من داد 
است. پله‌هایی که پیج و تاب می‌خورد به آسمان. حیاطی که گنجایش و من برگ را خوب ندیدم. 
هزار نفر برای سمیناری علمی - پژوهشی دارد. تمام تخت‌ها خالی است 
با ملافه‌های معصوم تاشده: اين‌ها را توی ذهن می‌پرورانی که شاید ۱- نوعی از درخت صنویر 


روزی چاپ کنی. سیگار می‌کشی. زندانبان می‌آید و اعتراف می‌کند با 
زندانیان دیگر که در حافظه‌ی تاریخی‌اش جا گرفته‌اند متفاوتی. کنارت 
می‌نشیند. سکوت و تمکینت رضایت خاطرش.را جلب می‌کند. تعارف دو شعر از: ژیبلاابراهیمی 
سیگارت را رد نمی‌کند. تو چیزی نمی‌گویی و او هم‌چنان می‌گرید» میان ۳ 


دودها و شاید اگر چیزی بگویی از چشمش بیفتی. ۱ 
در تجارب ار سکرت و کیاست مترادف است و این‌ها همه مي‌تواند 
۷ فردا صبح که بازپرس می آید احساس تنهایی نکنی, خاک سیگار را نوازش -اين احسایس زن پوست - 
می‌ریزد کنار کفش‌های ورنی ساق بلند» سیکار نصفه را می‌اندازد و را 
رنگ از چهره می‌بازد وقتی بلند می‌شود و اشاره می‌کند به قاب آویزان. لمس کنن. 
برای چند لحظه به قاب خیره می‌شری. به دقت. دو تا چشم 
دایره‌ای. دو ابرو؛ گره کرچک کراوات به‌علاوه‌ی سبیل چوبی (از حافظه‌ای هست 
ذهنت می‌گذرد که مثل نقاشی کودکان است.) که 
هوشیار محبت را 
حیاط کاملاً خالی است يا تر چیزی را نمی‌بینی. برج‌های چهارگرش ذخیره می‌کند. 
در فضای ابر و مه؛ شکل رماتتیکی به فضای زندان داده است. نم‌نم بی‌عاد تی. 
باران که شروع می‌شود سرت کاملا به نرمش صبح‌گاهی گرم است هرچند 
گاه گداری از خبالت می‌گذرد که تری برج‌ها هم کسی نبود. زندانبان ۲ ۲ 
می‌گوید: بله؛ هرای بارانی برکت است. گوسفندها وقت چرا دعا می‌کند می خواندم؛ 
به جان آدم. این‌ها کم شانسی برای آدم ست. (آهسته و در گوشی و با دو دست؛ 
بااحتیاط می‌گوید) مطمناً آزاد می‌شوی. مثل خطوط شعری. 
ساعت چهار بعدازظهر. تر روی صندلی و روبه‌رویت دیوار. پشتت و در پایان هر سطر 
به بازپرسی است که قرار است بياید. چند بار صدای قدم‌های کسی و به سجده می‌افتاد. 
بعدتر خش خش کاغذ آمده است ولی چیزی نگفته‌اند؛ به همین خاطر چشم‌هايم را می بست: 
این‌بار هم اعتنایی نمی‌کنی اما ه‌نا گهان صدایی اتهامات تو را می‌خواند. حضورش را در تکرار نوازش‌ها شماره م کردم 
به شکل ابلهانه‌ای مترجه صدایی هستی که اتهامات تو را می‌خواند تمام سنکینم را برمی‌داشت: 
بی آن‌که به موارد اتهام توجه چندانی داشته باشی؛ آرامش مختصری از سیکم م یکرد: 
کثف این نکته پیدا می‌کنی که باز پرس و زندانبان یکی است: تا بپرم. 


... شایمه‌پراکی حضرر حیوانات در شهر. 
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از تر ترضیحات می‌خراهند؛ 
هرچند صدای قدم‌هایی که دور 
می‌شود و آراش کاغذها؛ سحر کلام 
تر را تا حدود زیادی باطل می‌کند. 

مدت‌ها می‌گریی. سکرت. و باز 
هم می‌گویی. 2 ناگ رکه ۰ ق. .. تا این‌که 
آفتاب غروب» طلایی و مورب 
می‌آید داخل بر خلاف تأکیدات؛ 
سرت را برمی‌گردانی. (اگر لحظه‌ای 
دیگر طافت می‌کردی» اعتماد به 
نفس خود را لکه‌دار نمی‌کردی.) 
صندلی خالی و برگه‌های سفید به 
تشد * یکی که موارد اتهام را روی 
آن نوشته‌اند. مشغرل به وارسی 
برگه‌های روی میز هستی که زندانبان 
در حالی‌که لب‌خند مي‌زند وارد 
می‌شود. . هم‌چنان لبخند می‌زند و 
هصمه‌چیز را ندید بر ۷ ۴ 
آزادی تو را در حالی‌که نوشته‌هایش را نم‌نم باران کمی برجسته کرده در 
دست دارد. 

کیف پرل؛ بلیط های اتوبوس؛ سیگار و خرت و پرت‌ها را - به 
استناء دست‌نوشته‌ها - در فرصتی مناسب به تو برمی‌گردانند. شاید 
این‌هم عمدی بوده تا پیاده و با دقت شهر را ببینی و به کا رهایی که 
صورت گسرفنه و مسی‌گیرد واقف شوی. ساختمان‌ها» پارک‌ها و 
خیابان‌هایبی با پیج‌های حساب‌شده که چشم‌اندازها را غیرمنتظره می‌کند. 
مردمانی مدب و آرام و خیابان‌هایی درنهایت نظافت. (الحق که خیلی 
کار صورت گرفته است.) حادثه‌ی قابل توجه حضرر گاری است در 
خط عابر پیاده که پشت چراغ فرمز می‌ایسند. نه گاو چندان مترحش 
است و نه اطرافیان ترجه فرق‌العاده‌ای دارند. . چراغ سبز می‌شرد و 
خانمی با کنار دستش ابشان را مترجه می‌کند. 

مدت‌هاست که پیاده راه می‌روی ولی هنوز چند خیابان عریض و 
طریل تا خانه مانده است. و قرض 
کنی نداری. میانبر می‌زنی به خیابانی خلرت و آرام. رفنگری که گرد و 
خاکی راه انداخته از تو عذر می‌خواهد. (صورتش پرشیده است.) 

این‌جا خیابان خلوتی است. کسی چندان تردد نمی‌کند» محضص 
هینبا جاو کرد جسارت مرا بخشد وی حاکن پرل و 
مدارکث‌تان راگم کرده‌اید. (صدا به نظرت کاملاً آشناست.) می‌گویی بله 
همین طرر است. البته توضیح می‌دهی که یکی دو بار پیاده رفتن تفریح 
جالبی است. رفتگر برایت تعریف می‌کند که تری فامیل‌شان که پیش ترها 
تری دهات بودند یکی از آن‌ها یک‌روز که همراه گله می‌رود؛ نهار که 
هیچ؛ بقجه‌اش را به کل جا می‌گذارد. ۲ 
گله‌ای گرسفند. گرد و خاک و صدای بع‌بع تری هوا می‌پیچد. رفتگر 
با ولع دست به سر و پشت گرسفندها می‌کشد. هن گوی 2 وگل گنها 
خیابآنی رد شود ناچار می‌شوی همه‌جا را جار وکنی. ملاحظه‌ی هیچکس 
را نمی‌کنند., با آرامش می‌خندد. «آرزوی گله که هیچ؛ کاشکی صدای 
بره‌ای را می‌شنیدم.» گله می‌آید با زنگولهه. 0 چند تایی 
خودشان را به شلوارت می‌کشند. می‌گویی: «می‌بينی می‌بینی.» رفتگر 
نقط آه می‌کشد. «تری شهر جز صدای ماشین و آهن چیز دیگری 
نیست.» 

می‌رسی روبه‌روی کوچه‌ای که خانه‌تان از آن‌جا پیداست. می‌گویی: 
بفرمایید. می‌گوید: شما بفرمایید. و اشاره می‌کند به چند کرچه پایین تر که 
بعد از آن دریا شروع می‌شود. 

من بعضی شب‌ها دلم ی ی ی | یم بیرون. (می‌خندد) خیال 
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تن ای 

! > از نوشتن و این حرف‌ها کرده‌ای, 

فیس یگیب بسن هم نی 

۳۱ کح دپ و( رد6 و خی ای 


بروی که رفتگر می‌گوید: «امشب 
مستظرتان هستم» کنار اسکله‌ی 
قدیمی. 

به خانه برمی‌گردی. زنت» به 
قرل خردت عیال» آب پاکی می‌ریزد 
روی دستت. به خودت نمی آوری و 
۵ با دختر کرچرلویت مشغول بازی 
۱ می‌شری. هی گوییا «حالا این‌ها که 

آتش زدی چند صفحه‌ای می‌شد؟» 
عیال می‌گوید نو حباط آتشی درست کرد و کرچولو برایش کاغذها را . 
می‌آورده است. از جا می‌پری. کرچرلو وحشت‌زده می‌افتد به کناری. 
می‌روی طرف میز کارت. کرچولر می آید. «همه‌اش بردم تو حیاط. مامان 
می‌گفت هرجا اسم حیوانات نوشته بیاور پایین کر «خوب کاری 
کردی؛ آفرین.» و دست می‌گذاری روی سرش: یعنی که برود. تند و تند 
. می‌کنی. همین ترس که شاید چیزی از خاطرت برود کار 
خودش را می‌کند. نصفه‌های آن گیر می‌کنی و خودکار را پرت می‌کنی 
روی میز. ض ۳ 

عیال می‌گوید: «از اداره زنگ زدند. گفتند که می‌توانی برگردی سر 
کار. نقط اتاق کارت را بزده‌اند زیرزمین و خط تلفن هم یکك طرفه 
کرده‌اند.» 

با ولع شام می‌خرری. شام آخر. از اين آخرین خنده‌ات گرد 

دخترت می‌خندد ولی عیال وحشت برش می‌دارد. خردش مگری: 
«بلایی سرش آورده‌اند.» می‌گویی: «شام آخبر شام آخره و همراه 
دخترت بلند می‌خندی. 

می روی سراعکتاب ها و عیال محض محکمکار ی چند با رکلید را موی قفل 
می‌چرخاند. می‌کویی: «شاید اخر شب بخواهم قدمی بزنم.» با کلیدی 
توی دست برمی‌گردد. شب به خیر؛ در قلعه تا فردا بته است.» 

وارسی کاغذها که می‌کنی علاوه بر دست‌نوشته‌هاء خیلی از مطالب 
توا رون عم نی ۱۳ امیس رسد مد 
مرغی از لای گر فتاری‌ها: خودت را می‌تکانی, «به در کك» و با آرامش 
کتابی را باز می‌کنی. «فصلی خواهم نبشت در ابتدای اين حالي بردار 
گردن این مرد) و سپس به شرح قصه شد. . امروز که من این قصه آغاز 
می‌کنم در ذی‌الحجه‌ی سنه‌ی... در فرخ وف کار سلطان معظم. .۰ کتاب 

را می‌بندی! البته با شعفی از کشف ار ین نکه که عظیم ترین تصمیم را 
می‌گیرک: رویارویی با مرگ. . تاریخ عبارت از همین لحظه‌هاست و تو 

ين شانس ي را آور رده‌ای که من «در تاریخی که می‌کنم سخنی نرانم که آن 
ی 2۳ لها کريم 5 با وگن بام یار ین 
ند و طعنی نزنند.» 

با آرامش کلید را از دستان چفت‌شده‌ی عیال درمی آوری. به اتاق 
ی نا گفته نگذارم 
که گر تأخیر بیش از این ی‌کردی خللی عظیم در رادهات آشکارمی‌شد 
و آرام زیر پتوی پلگی می‌خسبیدی تا آفتاب ظهر؛ و ما همه را ناجار 
را آن می‌شد که ما و خوانندگان را خوش نمی‌آمد. 
صدای باز کردن قفل که توی سکوت می‌پیچد مررمور پیروزی را 


موافقت کنند 


بودیم‌به کتابت‌و تاریخ 


تری عصب‌هایت می‌دواند. در راکه باز می‌کنی همه‌جا را سیاهی گرفته 
است. کلید برق را می‌زنی. گاوی که دراز کنیده بود آرام برمی‌خیزد و 
گوشه‌ای می‌ابستد؛ از کوچه که خارح می‌شوی آرامش گله‌ای گوسفند را 
به هم می‌ریزی. برای اولین بار و شاید هم آخرین بار» احساست تغییر 
می‌کند و زیبایی گوسفندها را در ترکیبی از نور ماه و لامپ‌های نلون 
کثف می‌کنی. مجذوب می‌شری و هم‌چنان مبان‌شان قدم می‌زنیا 
نزدیک به یک ساعت. اگر به یاد آن تصمیم عظیم نمی‌افتادی شاید 
ساعت‌ها می‌ماندی. رفتی. رفتگر خیلی وقت برد که آن‌جا نشسته بود. 
گفت: : «دیر کردی؟» (چهره‌اش زیر نور ماه دوست‌داشتنی بود.) قضیه‌ی 
گرسفندها راگفتی. با لبخندی گفت: «داری مسخرهام می‌کنیر البته 
کسی‌که دستی به به قلم دارد کارش بی‌شباهت به چوپانی نیست» گله‌ی 
سرکش کلمات و یکی که باید مهارشان کند.» یکی از دلایل هوش 
مطودط تن قنینکه شرریع کردق به ترشیح ان کوشته راحساین متفاوات 
امشیت. می‌گرید: «بگذریم؛ اللته حرف‌های خوبی بود. کاش تر زندان 
گفته بردی. عحتا باژپرس مفل لنن قرعو می‌گذ:هاو نگاه می گن به درناه 
انگار که جراب تو برایش بی‌تفاوت است یا می‌خواهد مجال تعجب و 
سکرت را به تو بدهد» لرزشی خفیف و میل به نشستن نمی‌گذارد بیش 
از این معذب باشی. اشاره می‌کند به دریا. «حرصله‌ی پارو زدن که داری. 
قاین سرمی مال من‌است.» 

اس سینت شت که سخت ترسیدی. زیر دلت خالی 
شد. حالتی ثل مثل ویار؛ هرس شیرینی؛ کمی هم آب پرتقال و بعد یک 
سیگا ر. لذت در تاریخ بودن را ترجیح دادی. با شرق و رغبت به او 
فهماندی که فرصتی به یادماندنی است. 

پارو زدی. پارو زد. پارو؛ پارو و دیگر چراغ‌های شهر را 
نمی‌دیدی. مرجی تند بی‌هوا خورد به سبنه کش قایل» با زحمت خودتان 
را نگه‌داشتید. گفت: «فاصله‌ی مرگ و زندگی این‌قدر بیشتر نیست و 
بعضی‌ها ملاحظه نمی‌کنند!ر می‌گویی: «دقیقً؛ اگر تخیل مرگ گاه گداری 
به سراغ مردم می آمد هیچ‌گاه به بی‌عدالنی تن نمی‌دادند.» 

می‌خندد. پارو را کنار می‌گذارد و می‌آید کنارت می‌ایستد» دست 
می‌گذارد روی شانه‌ات. خردت را تر نگه‌می‌داری؛ موه 
«خیال کن من قاتل سنگدلی باشم بالای سرت. حالا راجم به مرگ 
چه گرنه نکر می‌کنی ؟» 

موح‌فا آراغ می ایند و میمخورند به سبته کت فایق, ماه مضاعف 
روی موج‌ها بالا و پایین می‌شرد. دخترت می‌آید تور بغلت. «کاشکی 
چسها وروی برد» چه آتشسی.» با احتیاط کلید را از دست 
چفت شده‌ی عیال درمی آوری. این‌جا را چرن احوال شخصیه برد به 
قرل امروزی‌ها» سانور کردم. هسین شک کرچوای سین تواتست:با 
بی‌رحمی ترا از تاریخ پرت کند بیرون؛ ولی من نگذاشتم البته اين حق 

من است که جایزالخطايم و خوانندگان نیز هم‌چنین. 

«خواجه‌ی بزرگ روی به حسنکك کرد و گفت: «خراجه چون 
می‌باشد و روزگار چه گونه می‌گذارد؟, حسنک گفت: «جای شکر 
است.» خواجه گفت: «دل شکسته نباید داشت که چنین حال‌ها مردان را 
پیش آید. فرمان‌برداری باید نمود به هر چه خداوند فرماید» که تا جان 
در تن | ست امید هزار راحت است و فرج ۰ حسک گفت: «خاندان من 
و آن‌چه مرا برده است ۱ آلت و حشمت و نعمت» جهایا دنه جهان 
خوردم و کار ها راندم و عاقبت کار آدمی مرگ است.» 

گفت: «خب خب؛ هرچه می‌دانی مال این ن حسنک بگوه آخرش 
چی شد!» و می‌رود سر جایش می‌نشیند و پارو می‌زند. 

به آرامشی رسیده‌ای که عقاب‌های جوان در ارتفاعات بعد 
می‌رسند. . دریا حکم قله‌ای مرتفع دارد که ب بر چگاه ان آبعاهه‌ای, 
دشواری راه و حالا شکره پیروزی. دریا وحشت خود را از دست داده 
است و پس از آزمایشی سهمگین ترا به دوستی پذیرفته است. لحظاتی 
پیش؛ تخیل حضور کرسه‌ها و نهنگ‌ها و حتا کمتر از آن ماهیان سمجی 
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پنج شعر از: داریوش اسدی کیارس 


با تو راهی نیست 
به بامی که علاغان 
صداشان قناری است 


۱ 

به گریه نشسته‌ام این‌جا 

میان لباس هات 

1 خاکستر نخستین سیگارم ر 


بر دامن گلکُلی ات می‌ریزم. 
مرا ببخش! 


۳ 


بعد از تو پاهام 
فرو رفته در انحماد یخ 
که نمی خواهم برخیزم و 


۵ 


بکو که عصر ها 

سَرّم را برگردانم 

و میان قرمزی غروب 
نگاهت کنم! بکو! 
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که هی غریقی را نوک بزنند تا با 
دریا مقابل هم نشانده بود. 

می‌گرید؛ «خاطره‌ای برد؛ عجب 
خاطره‌ای.» و مدبانه از تر خراهش 
بیکد که ررفت سااخ سی‌دانی 
قاین را برگرداند طرف شهر. 
سی‌گریی: «وافعاً همن‌طرر برد. 6 
همه‌ی این‌ها ارزش نرشتن دارد. 9 
برای امشب به نظرم کافی است.» 

قایق را نگه می‌دارد ولی خیال ‏ 
بازگشتن ندارد. بعد از چند لحظه 
هفت تیرش را درمیآورد و بی‌اعتا 
و با آرا مش آن‌را مسلح می‌کند. 

س‌ایل عمده‌ای را در این‌جا 
ناگفته می‌گذارم که ساهیت و ذات ۱ 
آفریش است. چراکه آدسی ۱ ام 
جایزالشرم است و من نیز هم‌چنین و ۱۱ 
شما خوانندگان نیز چنین باید باشید. 
بته تاریخ قبل از هرچیز مرا پرت می‌کند گوشه‌ای» ولی با این‌حال 
ضدیت با ذات آدمی است که شمارش تپش‌های قلبش را در تاریخ ثبت 
کنی و ترصیف خشکی گلریش را با آب و تاب شرح دهی. 

می‌گوید: «اولین بار است که یکی می‌تواند تا این‌جای دریا مرا 
بکشاند. روح بزرگی داری. امشب می‌توانم با آرامش:بخوابم که ارزش 
این کلوله‌ها را داشته‌ای. به‌هرحال شب پرخاطره‌ای بود.» 

دست می‌آوری بالا که یعنی صبر کن. دنبال واژه‌های مناسبی 
می‌گردی که بزرگواری روح ترا لکه‌دار نکند. چیزک نمی‌یابی. با متانت 
سکوت تو را تحمل می‌کند. بالاخره می‌گویی: «ا گر مرافق باشی برگردیم 
شهر. . من فقط یکی دو دقیقه می‌روم برای خداحافظی. ی ۳ 
صلاح ببینی می‌آیم یا همین‌جا یا توی ساحل.» چیزی نمی‌گوید و تر 
برای ادامه سعی می‌کنی لبخندی هم بزنی: «با عیال اصلاً خداحانظی 
نکردم» هم‌چنین با کرچرلو. خودتان را بگذارید جای من.» 

4 «من کجا می‌توانم خودم را جای شما 
بگذارم. تر می‌خراهی بروی به اعماتي تاریخ. تاریخ را مال خودت کنی 
و از این حرف‌ها. نمی‌خواستی؛ ها.» واژه‌ها هیچ‌کدام به پاری‌ات 

نمی آیند. این‌بار سکرت سنگین‌تری می‌کنی. شاید از برکات همین 
سوت اس کهآ )رای حرف تا را ادامه می‌دهد. رباشد. باشد. 
تبول کردم. برمی‌گردیم شهر. یکی دو دقیقه که هیچ؛ تا ابد هم خواستی 
می‌توانی بمانی. مطملنم که برنمی‌گردی. . آن‌وقت به‌طور قطع تاریخ مال 
ما می‌شود؛ یعنی مال من. تصمیم خودت را بگیر. اصرار یعنی آیس‌که 
یکی از طرف‌ها احمق است و ق من اهل ترهین نیستم. 

هفت تیر را با فاصله می‌اندازد گوشه‌ای و به پارو مشغرل می‌شود. 
مهتاب می‌آید روی دست‌هایی که پارو می‌زند و هفت تبری که نفریب 
میان شما افتاده است؛ البته ده بیست سانتی به او نزدب 

سرگرمش می‌کنی به بزرگواری روح و از اين حرف‌ها. . از زندان 
می‌گریی که تحت تأثیر فضا و نحوه‌ی برخورد ایشان حالا جور دیگری 
به دنیا نگاه می‌کنی و پشت لایه‌های ظاهری به عمق و کنه وآقعیت‌ها 
می‌روی. تحت تأثیر فرار می‌گیرد و هنگامی که می‌خواهد سیگاری 
روشن کند مانند ببری زخمی خودت ز | می‌اندازی روی هفت تیر و آن 
را به طرفش نشانه می‌روک. می‌گویی: «شماها ارزش کشتن ندارید؛ سطح 


ل‌تر است. 


شعرر شما اندازه‌ی یا سووسوی ی و این‌بار هفت ۱ 


تیر واقعی‌اش را درمی آورد و با آرا مش آن را سلح می‌کند. این‌ها را 
البته تری ذهن می‌پرورانی که اگر فرضتی گیر بیاوری برای هیجان 


قصه‌ات از آن استفاده کنی. 
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سیگاری برای تو هم روشن 
کرده است؛ نیم‌خیز می‌شوی و آذرا 
می‌گیری؛ وقتی نگاه می‌کنی به امتداد 
فاثر سبکارت کنة به کجای دربا 
می‌رود چراغ‌های شهر را می‌بینی» 
می‌گوید: «ساکتی؟» لبخند می‌زنی و 
ترجیح می‌دهی که ساکت باشی. 

رفتی می‌رسی به ساحل هردو 
پیاده می‌شرید. هفت تیر همان جای 
قبلی است. می‌گرید: «تا یک ساعت 
مننظرت می‌مانم! ولی اگر تصمیم 
قطعی گرفته‌ای که نیایی؛ وقتی سر 
کسوچه‌تان رسیدی می‌ترانی با 
اشاره‌ای به من هم بفهمانی. لااتل من 
ی سراغ زندگی خودم» 
مطمئن با ش کسی برایت: مزاحمت 
ایجاد نمی‌کند.» بيمعطلی می‌گویی: 
«نه» نه» قطعاً می آیم؛ به یک ساعت 
هم نمی‌کشد؛ حالا می‌بینی. ۰ و تند می‌روی ولی همین‌که به نزدیکی‌های 
کرچه می‌رسی ناخودآ گاه قدم‌هایت کند می‌شود. . هرچند مصممی که 
برگردی ولی دوست داری که از این فاصله؛ لنگرگاه و او را که گوشه‌ای 
ایستاده بینی. از خبر این لحظه‌ی شاعرانه می‌گذری و آخرین توان و 
قوت خود را می‌ریزی توی پاها و پیج کرچه را می‌روی داخل. قفل در 
که میخواهي با زکنی باس فلسفی -بهقول خودت یا چیزی توی این 
مایه‌ها ترا می‌گیرد. از تقاضا یا التماسی که کرده‌ای پشیمان می‌شوی» اما 
لحظه‌ای دیگر به بطالت تاریخ می‌رسی. «بگذار مال آن‌ها باشد.» اما از 
آن‌چه برای لحظه‌ای هم نمی‌توانی رها شری این ن است که گاوچرانی به 

تر امان داده است و لحظه‌های اکنونت را مدیون ایشانی. دوباره به مرگ 
فک مینیب مدز ننک زتیبزدسخت: جگرآوز چرن شند 
جزعی نکرد... پس گفت: «بزرگا مردا که اين پسرم بود.» 

اگر بگویم به کف می‌رسی به اين لغت اجحاف کردهام . به هرحال 
تصمیم می‌گیری بروی چیزهایی يادداشت کنی و برگردی. قفل در را 
می‌چرخانی.کلد را می‌گذاری کنار دسنت» روی میز و تند تند شریع ‏ 
نوشتن می‌کنی. عیال و دخترت مثل هزاران کلمه‌ی دیگر که نوشته‌ای یا 
توی ذهن داری یا دیگران نوشته‌اند به حال خردشان وامی‌گذاری» . این‌ها 
دل‌مشغولی توئیست! هرچند دلت برای پیشانی و دست چفت شدهی عیال 
و دختری ‏ بنفشه؛ نسرین؛ شاید هم افسانه تنگ می‌شود. آن‌چه اصل 
است هماوردی تر در ماجرایی است که باید به گونه‌ای شایسته به اتمام 
یسیع کش گر 
است. 

چراغ یکی از همایه‌ها برای لحظه‌ای روشن می‌شود؛ برایشان 

ات که جناز بای ولی هیچ‌کدام وضعیت اشب تو را درکث 
نمی‌کنند. نزدیک به نیم ساعت گذشته است و هنوز تصمیمی نگرفته‌ای. 
«و آن روز که حسنکک را بردار کردند؛ استادم؛ برنصر روزه بنگکاد و 
غمناک و اندیشه‌مند برد چنان‌که به هیچ‌وقت او را چنان ندیده بودم. 
می‌گفت: ره چه امد ماند؟» همین جمله‌ی آخر را می‌گویی و بلند می‌شری 
و راه می‌افتی. همه حتا من خبال می‌کنيم که می‌روی اسکله؛ سراغ 
زندانان ولی ظاهراً به بن‌بست ماجراها رسیده‌ای. نزدیک در 
برمی‌گردی سراغ ز نوشته‌ها و بی‌معطلی می نو یسی: : پایان» آذرناه ۱۳۷۷ 
احمد اکبرپور و می‌روی سراغ در. با وسواس چند بار کلید را توی قفل 
می‌چرخانی و وقتی آن را تری دست گرفتی دلت می‌خواهد 
سری به اتاق دخترت بزنی و بعد کلید را با احتیاط برگردانی لای دست 
چفت‌شدهی عال. 9 
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مسافر سرش را به ستون آهنی 
تکیه داده بود و آب گرم دهالش را 
فورت می‌داد و فکر می‌کرد که مرد 
دارد شعر می‌بافد. 
مرد؛ صوراش را به طرف 
آسمان نگاه داشت و به تشت مسی 
گداخسته خضیره شد و دستش را 
سایه‌بان پیشانی گرفت و گفت: 
«روی قله‌ی کوه؛ به آتشکده 
دیدم. (به تشت مسی آسمان اشاره 
کرد.) اصلاً شبیه به این آتش‌دان 
لسست. دور اون آ آشکسده: 
دیوارهای سنگی بلند هست. یه 
گنید گلایی شکل, بالای بام آ تشکده 
لشسته, چهار ستون توخالی از چهار 
کنج بامش: رفته توی دل آبی آسمان, از دهاله‌ی خسالی ستون‌ها؛ 
شعله‌های آبی زباله می‌زند و به رنگد آبی آسمان می‌چسبه.» 
مسافر فکر کرد: «یارو خیال بافه, خیال و شعر.. 
مرد سرش را پایین آورد و به آسفالت داغ و لفزنده نگاه کرد وگفت: 
«اون شهر: مثال لاله‌ی کبوتران سرکش, در میان حصار صخره‌ها بنا 
شده. من سایه‌ی سیاه کرکس‌ها رو دیدم, سابه‌ها گاهی؛ مثل تکه‌های ابر 
سباه؛ می‌افتادن روی شهر. بعد مثل باد میگربختن و می‌خوردن به 
سینه کش کوه و می‌افتادن ته دره. ابن مولع وحشت جهنمی؛ سراپای 
وجود آدمو فرا می‌گیره.» 
مسافر, با هجوم چند موج دود و آلش, به سرفه‌های شکننده افتاد و 
شاله‌هایش شروع کرد به لرزیدن. مرد پوزخند زد و با لحنی شگفت‌زده؛ 
گفت: «شما هنوز به این هوا و محیطی که توش زندگی می‌کنی؛ عادت 
لکردیا» 
مسافر با حالتی بدگمان به چشم‌های مرد زل زد و فکر کرد؛ سزالش 
برای چیست! خواست جواب ندهد اما به خودش لهیب زد که حقیقت را 
بکو و سوالش را برگردان به خودش, با صدایی بلند که از دهاله‌ی چاهی 
عمیق بالا آمد و در آسمان طنین‌انداز شد, خودش را خلاص کرد؛ «مگه 
شما عادت کردی|» 
مرد؛ عرق پیشالی را با دست گرفت و با ضرب پاشید روی آسفالت و 
نگاه کرد تا قطره‌ها لای چین‌های آسفالت پخار شدند. پعد رو به مسافر 
کرد و گفت؛ 
«من؛ سی و پنج ساله که بهش معتادم؛ با می‌شه گفت, گرفتارشم. 
خیلی سعی کردم ترکش کنم. بعضی ولت‌ها دل به دریا زدم و لاشه‌ام رو 
ار جاکندم؛ اما هربار. افتادم توی یکی از هفت خوان.» 
به کیف کنار پایش اشاره کرد و گفت: 
«اين بار تنها می‌رم. دفعه‌ی قبل؛ گروهی رفته بودیم, با الوبوس راه 
افتاد یم.آون‌شهر سنگی با چشمه‌های حیات بخش با اون هوای فرح بخش: 
و آسمان آبی که بالاسر شهر آویزوله, همینه مثل به تابلوی باشکوه توی 
سرم می‌چرخه, جاذبه‌ی این تابلو باعث می‌شه که گاهی از جا کنده بشم. 
هر روز و هر لحظه که تو ذهنم زلده می‌شه؛ آون‌قدر توش فرق می‌شم تا 
به چیز لازه کشف می‌کنم. همین کشف‌های لازه است که مسنو بسی‌فرار 
میکنه. ماشین ما از هزار پیچ وخم گذشت. از مبان شب رد شد و افناد 
توی هوای گرگد و مبشی. به بالای کوهی بلند رسیده بودیم که عطر 
هوای پاکد به تنمان چسبید, اون‌جا لاشه‌های ماء زلده شده بود که سنگی 
ول پیکر را هلتاندند توی جاده. اون به للوه سنگد بزرگل لبود. مثل به 
صخره بود که جلوی ماشین سد شد, ما توی سایه روشن هوا: شقط 
سابه‌های سیاه رو می‌ديديم که مثل اشباح, پسیدا و لساپیدا مسی‌شدن, 
همه‌مان با حالتی هراسیده پیاده شدیم. لگاه کردیم؛ اون طرف صخره؛ 


5 0 


آدینه / ویژه‌دامه شعر و داستان ۴ 


حاده شیب‌دار می شد و می‌الناد 
توی دره‌ای که میالش رودخونه 
بود. پل رودخوله رو خراب کرده 
بودلد, ما مشورت کردیم و آصمیم 
کرفتیم که ماشین رو اوراق کسنيم. 
تکه‌های ماشین رو پبریم اون طرف 
رود. همه دست به کار شدیم. ماشین 
به روزه تکه تکه شد. هرکدام‌مان به 
تکه‌شو مثل چلیپا به دوش گرفتیم. 
افتان و خیزان از شیب دره و از 
تسوی آب کسم‌عمق رد شدیم. 
می‌خواستیم در ساحل رود؛ تکه‌ها 
رو به هم وصل کنیم و ماشین رو 
دوباره بسازيم. دیدیم تکه‌ها به 
پشت‌مسان چسبیدن. حالا بار 
سنکینی به دوش داشتیم. همه خیال می‌کردند که تکه‌های آهن به 
گوشت پشت‌شان جوش خورده است. من باور لمی‌کردم که آهین و 
گوشت به هم جوش بخورن. خبلی‌ها باور کرده بودند که تا آخر همره 
بارکش آهن شده‌ان, اما من باور لمی‌کردم. ما بیست و چسهار ساعت: 
تکه‌های آهن چسبیده به گوشت تن‌مان رو در جاده‌ای که هزار پیج و 
خم داشت؛ حمل کردیم. گاهی چکه‌های خسولی می‌دیدیم که از 
شاله‌هامان می چکید. عده‌ای میگفتن که بیست و چهار ساعت لبود؛ بلکه 
بیست و چهار سال بود. من باور لمیکردم. می‌گفتند؛ تو در خسواب و 
بیداری بودی و زمان رو احساس نکردی: البته من کم‌کم به زمالش شک 
کردم. ولتی به زمانش شکد کردم؛ دبدم هممه‌مان توی آب دریا 
ایستاده‌ايم, وقتی توی آب, موطه خوردیم. آرام آرام تکه‌های آهن از 
پشت‌مان لغز یدند توی آب و با سینه‌ی موج‌ها به اعماق دریا فرو رفتن. ما 
با پشت‌های خراشیده و خون آلوده توی آب راه رفتیم و شنا کسردیم. 
هی چکدام‌مان لفهمیدیم چه‌طور وارد آب دریا شده‌ایم. خیال باف‌ها 
م یگفتند که سایه‌های سیاه, اون‌قدر هل‌مان دادن تا افتادیم توی دریا. 
می‌گفتند که اون‌ها مثل دیو وارونه کار عمل کردن. ما گفتیم؛ ما را بکویید 
به کوه, اون‌ها ما رو پرت کردن توی آب دریاء من به استدلال‌شان 
خند یدم. اما بعدها به خنده‌ام؛ شکك کردم. جلو ما ساحل لبود. به دیوار 
سنگی بلندی بود که پشتش کوه بود. پشت ما افتق دریا بود که به رنگد 
گرگ و میش روی آب افتاده بود. ما زخم‌های خون آلود پشت‌مان رو 
توی آب شور دریا شستیم. عده‌ای می‌گفتند که به زخم‌های‌مان نمکه 
پاشیده‌ایم!اما من می‌دانستم که آب دریا دواست. من از توی آب به اون 
تابلونگاه کر دم.خوله هاش مثل چنگک به سبنه ‏ یکوه آو یخته بودن. آسمان 
آبی‌اش؛ سقف لداشت. چون قله‌ی کوه, رفته بود لوی دل آسمان و با 
رنگد آبی‌اش فاطی شده بود. من سایه‌ی کرکس‌ها رو هم دیدم. سایه‌ها 
روی کوه می‌دویدن, ما سینه به دریا دادیم و سوار موج‌ها شنا کردیم»» 

اتوبوس مقابل آن دو توقف کرد و گرمایش را پاشید به صورت‌شان. 

مرد با شتاب کیفش را از کنار ستون برداشت. مسافر؛ خیس صرق؛ 
پشت سر مرد از رکاب ماشین بالا رفت, مرد؛ روی صندلی لشست و لفس 
عمیق کشید و با روزنامه, صور لش را باد زد. به چشم‌های مسافر زل زد که 
کنارش اشسته بود. پا دست؛ لطره‌های آب گرم پیشالی اش را پاکد کرد و 
رو به مسافر کرد و گفت: 

«عجیبه افکر م کر دم:ا ین دفعه؛ تنها یی دارم‌می رم؛اماالان تنهالیستم.» 

مسافر که آب دا از سر و صور تش می چکید, گفت: 

«س اون‌جا آخر خط لبودا» 

مرد گفست: «من که گفتم؛ من و تور هردو مسافر بین راه هستیم, من 
حالا از جا کنده شدم تا شاید ار این کوره‌ی آ لش و دود ببرون برم.» 

مسافر فکر کرد: «بارو خیال باله. خیال و شعر..., 66 


ابراهیم افلیدی 


سناریو برای یک 
ماجرای زندکی 


روایت همراره گربز از وافع را پیشنهاد می‌کند 
شابراین ججگر نه تمیر يروني ندارد. 
۱ 
ررایت اول 
بندباز از بالای بندٍ بسته بر برج بالاترین معبد شهر دختر را در غار 
کرهستانیش دیده و بی‌آن‌که به اندام او دقت کرده باشده همه را 
در تصرر خرد آفریده است. دختر از دور دستمال سپیدش را در باد 
تکانده است. حرکتی که برای تکاندن سفره می‌کنند و بندباز آن را به 
خردگرلنه و هردو دستش را برای او تکان داده است. 
بهتر است داستان همین‌جا لمام شرد؛ چراکه بفیه‌ی آن نا پایان 
مربه‌مر ادامه‌ی ماجراهای تکراری و کلیشه‌ای و خسته کننده است. 
داستان تمام می‌شرد؛ اما ماجرا ادامه دارد, 
بندباز برای آن‌که از سفرط حتمی خود پیش‌گیری کند؛ مثل یک 
میمرن کهنه کار تمام راه را وجب به وجب؛» درخت به درخت پریده 
است و اکنون تنها مرش شیری که در برابر دلفک‌بازی‌های بندباز 
خشمگین تر و درنده‌تر شده است؛ آسایش با بهتر بگریيم خرشبختی او 
را برهم می‌زند. عزیزم می‌دانی که بندبازها؛ سیرک‌بازها و دلفک‌ها 
می‌ترانند حیرانات و حتا مگس‌ها را به حرف بیاورند. اما این‌جا دیگر 
هر السرن افسرنگر کارکشته لیری است که به خرد او شلبکک مي‌شود. 
تماشاگران» دیگر کف نمی‌زنند؛ بلکه هراسان و نقریاً خشمگین از 
حرکات چندش آرر و ناشیانه‌ی دلفک پیری که دارد طعمه‌ی شبر پیر 
بی‌دندان و بي آزار سیرک می‌شرد؛ برای رفتن پابهپا می‌کنند و در اين 
مراقع تسمولا پرل بلیطشان را پس می‌گیرند. 
داز سر راهم پرو کنار؛ برو کنار؛ نازنین من... آیا» 
شیر تفریباًبرای مفز کرچک بندباز خیز برمی‌دارد. بندباز جا خالی 
می‌دهد و برای دختر که از دوردست تکان می‌دهد؛ سرت می زند. دختر 
جر ی آبد و سر شیر را اندکی نرازش می‌دهد و به سای چپ خرد که 
خرش نراش است سی‌چبباند و به نهفهه سی‌خندد؛ بعد با 
ضربی آرام رفص گریز را اجرا می‌کند و بند باز پیر را به تعفیب خود 
می خواند. 
بندباز واپس می‌کشد. مرگ اوه مرگ دو لن است» مرگ عاشن و 
مرگ پندباز. نه| 
دختر باید از له دل امپدوار شرد که مرد حتماً او را دوست دارد و تا 
ابد دوست خراهد داشت» و بی‌شکک بحش دوم یعنی دوست داشتلی 
ابدی با آزمرن شبر لراهم است. چراکه مرد مان دریده خراهد شد. 
این عاشن ننها چند لانبه عاشن است» درست مثل همه‌ی عشاق و دختر 
این را دوست دارد. بندباز مرگ دوم را دوست دارد: مرگ په عنوان 
بندباز و نه به عنران حاشن؛ بنابراین کلاهش را پرمی‌دارد؛ تا کمر خسم 
می‌شرد و بی‌درنگگ می‌گوید: 
«بار دلبندم؛ لحظه‌ای پیشتر فرصت ندارید. بهتر است شماکه شپر را 
رام کردهاید برای رام کردن میمرن به این‌سر بپایید نا همری دست آمرز 
شما باشم و نه خرده‌استخران‌هایی در سیم شبر.» 
دختر ابداً برالن نبست. هرگز چنین پابان مضحکک و اپلهانه‌ای برای 
اپن نراژدی رالا نبندبشیده برد, باید با مدیر نماشاخاله حسابی درگپر 
شرد. حایفناً تتالرهای ررحرضی دیگر همه چپز را به گند کشیده‌اند, 
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در شعر از: منصور اوجی 


راز و روایت 
به علی باباچاهی 


شعر, همین خنکای سپیده‌دم تابستان است و 
همین گیلاس‌های فروريخته و 

این دو قمری جفت 

(آمده‌اند از کجاا) 


میکویی: 
- وشعر؛ روایت لیستا» 
میگویم: «راز و روایت چرااء 
و لمری‌ها: بی‌هوا 
کیلاس‌های سرخ را 

نکد را 
تا آشیاله می‌برلد 
تا مشق 


درون واژه‌ها 


یه منصور بریکی 


درون واژه‌ها: خاله‌ای دارد شاهر 
با دیوارهایی از درخت؛ 

آرلج‌ها 

لیموها 

و امرود 


بطابی‌ها را بعدها می‌کارد 

الارها را بعد تر 

تا همسایگالش لیز 

سهمی برده باشند از رنگد‌ها عطرها 


و باز در واژه‌ها 
فرشی دارد بر ائال 
پر اگل و گیاه و آهو 
مثل همین فالی لخ‌لمای روبه‌رو 
س اوا 
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1 
اقعاً نکر می‌کنی من برای 
تر مادر بدی بردم؟ درست 
است که داستان خیلی 
فدیمی است» اما دلیلی 
ندارد که بای محر کامل 
تهرمان و ضدفهرمان آن‌که 
همیشه در اين داستان اشتباه 
می‌شوند» آن را از سر نر 
بدترین راه است» آن‌هم نه 
از نظر اخلاقی بلکه از نظر 
منظرری که داری. دشنه را 
نرو می‌آوری» جگرگاه 
فرزندت را می‌دری» فقط 
برای این‌که ناگهان قهقهه‌ی 
خنده‌ی تسخرآمیزش 

بشنوی» سرش را گوش تا 
گرش می‌بری؛ قیمه قیمه‌اش 
می‌کنی؛ استخوانش را اره 
سی‌کنی؛ او را در بسابان 
خارج از شهر می‌سوزانی و 
خاکسترش را در تیزاب 
سلطانی حل می‌کنی و هربار 
او را زنده می‌کنی؛ از خرد 
او بسار بسرمی‌داری» او را 
می‌زایی تا دوباره و 
چندباره هزار بار صحه‌ی جنایت را تکرار کنی و سرانجام از این ستم 
وحشتنا کل از بی‌رحمی و سخت‌جانی فربانیت هق هن گریه را سردهی. 
شاید به همین دلیل ساده کارا گاهان و بازپرس‌ها ناگزیرند شخص 
دیگری را به محاکمه و سلخ بکشند یا جنایت‌های وهمی و مرحشی را 
بیافر ینند, 

پلیس سلاح کمری‌اش را باز می‌کند و به نخستین رهگذری می‌دهد 
که با دقت تمام انتخاب شده است» کمی با او چانه می‌زند. رهگذر با 
ناباوری می‌پذیرد؛ دیرباور است اما به باد می آورد که کشته است؛ 
لکه‌های خون شتک زده بر کفش‌هایش دلیل نیست» احساس ترس و 
عذاب وجدان معمرلاأکافی است .کار گاه و قاضی در لباس مبدل صحنه 
را زیر نظر دارند. چای می‌نرشند و از پنجره‌ی بسته و شیله‌های 
مه گرفته‌ی رستوران به روشنی می‌توان فهمید که درباره‌ی فیمت بورس يا 
گرمای هوای سپتامبر یا چیزی در این حدود؛ بحث می‌کنند. متهم 
صدایشان را می‌شنود: 

«من به ضرس قاطم می‌گربم که به طور کلی...» 

متهم ضجه می‌زند» الكماس می‌کند» سعی دارد فرار کند؛ اما سلاح 
کمری پلیس دیگر او را به صحنه‌ی جنایت می‌راند؛ فربانی اندکی دور تر 
اين پا و آن پا می‌کند؛ مرهای بلوند کرتاهش از زیر روسری توری 
پیداست» خته شده و شرری عجیب برای کشته شدن دارد؛ نزدیک 
می‌شری» نزدیک‌تر می‌روی و شیک می‌کنی» مغز را هدف می‌گیری؛ 
معمولاً گلوله ندارد» پلیس هميشه دوستدار شوخی است؛ درست در 
همین لحظه کشیشی سر می‌رسد و دشنه‌ی تیزش را از ای کتابش بیرون 
می‌آورد» دشنه را می‌گیری و فرود می‌آوری در سینه و شکم و امعاء و 
احشاء می‌چرخانی؛ بقه‌ی داستان تمام این جنایات هن شبیه هم است و 
معمرلاً همه شاهدان عینی؛ کا رآ گاه» هردو پلیس؛ قاضی و پدر روحانی و 
مجرم بقین ندارند که آیا این کابرسی وحشتناک برده و با هذیانی 
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بصری. ماجرا درست مثل 


ماجراهای کتاب‌های بل 
در جسایی می‌زند و 
0 

این شهی مسرژی: بارها این 
ماجرا عباً رخ داده است و 
هیچکس ؛ به تطم و پقین 
نرسیده است. . سسران ‌جام 
ناضی ر همه‌ی مقامات ر 
متهم پذیرفته‌اند که با وجرد 
ابهام‌های فراوان عدالت باید 
اجرا سود, ستراط نیز همین 
سرسپردگی به عدالت را به 
جهانیان آموخته است. 

به هرحال بر خلاف 
آنچه تر نکر می‌کنی ظاهر 
امور و مایل بسیار پیش پا 
افتاده اهیت بشتری دارند 
و آنچه فریب آمیز است و 
معبزلاً اراد ظاهریین پدان 
خیلی تعصب نشان می‌دهند؛ 
باطن و درون سایل است. 
ظاهر تضایا هميشه از دیده‌ی 
ما پنهان است و باطن امور 
دم‌دست ترین و بدیهی ترین 
جچیزهاست. آن‌قدر بدیهی 
است که دیده نمی‌شرد و به چشم نمی‌آید 

از مطلب دور نیفتیم؛ هربار که تو را از تر بار برداشته‌ام؛ از همه‌ی 
رسایل سقط جنین استفاده کرده‌ام ذره ذره تر را با مقراض بیرون 
آورده‌اند و سرانجام علی‌رغم میل من به دنیا آمده‌ای» تو را شکنجه 
دادهام؛ گرسنگی و نشنگی داده‌ام؛ تمامی تمهیدات پزشکی و پرشکان را 
که فرن‌هاست در خدمت مرگ‌اند؛ بسیح کردهام و سرانجام بازی 
دلخراش برای من و شادی‌بخش و پرشیطنت برای تو ادامه یافته است. 
خودت خوب می‌دانی که نو را بسیار دوست دارم؛ تا حد مرگ تو را 
می‌پرستم» این را هرگز انکار نکرده‌ای؛ با رها شنده‌ام به من که مادر 
خربی برای تر برده‌ام؛ افتخار کرده‌ای؛ آیا وقت آن نبست که به این 
شیطنت به اين بازی بچه گانه خانمه بدهی؟ 

حتا دیدن جسد تو هیچ‌یک از کارآگاهان وبازپرس‌فا و ماموران 
پزشکی قانونی را قانع نمی‌کند آن‌ها به ظاهر امرر - از نظر خودشان - 

زا دهم توا بسیار گمراه کنده باشدا» 

از وقتی مرده‌ای؛ نزدیک‌بین تر شده‌ای. این را می‌داز نم ولی نباید مرا 
ملامت کنی. مادر تنها یک وظیفه دارد و من اتب هر سورد 
یک نفر دست‌کم به کمال و با رها انجام داده‌ام. بقیه‌ی این چیزها به معلم 
دینی‌ات مربرط است. همان‌که در انگشت وسطی پایش میخچه‌ای داشت 
و همیثه مجبرر برد طرری راه برود که انگار ودگی به کفش دارد. او 
مدئی است از این شهر مرزی رفته است. به کجا؟ حتا شوهرش این را 
نمی‌داند. الته مقامات شهره قاضی؛ بازپرس و دیگران از دست او 
راحت شده‌اند. این اواخر سخت خیالاتی شده برد و اصرار داشت که از 
پنجره شاهد ککمکش مادری میانال با پسر نوجوانش برده است. که 
مادر او را قطعه قطعه کرده؛ که خا کسترش را بر باد داده؛ که... می‌بینی 
جه دوره و زمانه‌ای شده 9 


سس 


یی 


نرگس الیکانی 


بیکانه‌ای در مررعه ۵ در مر از: عادل بیابانگرد جوان 


زیاد می‌اومدن واسه‌ی کار بعد از مدتی هم می‌رفتن یا دختری رو به زنی کایوس 

میکرفتن و موندگار می‌شدن اون با همه فرق داشت تمام تابستونو ۱ 
نیمه‌برهنه تو محل این‌ور و اون‌ور می‌رفت با هیچکی حرف نمی‌زد دایم پشت این صدای تازه 

یه داس به دستش بود و یه بیل رو دوشش جوری می‌رفت انگاری درنک کرده‌ام 
می‌خواد یه دشتو زیر و رو یا یه جنگل‌رو درو کنه همه‌ی این‌ها باعث کنار آن استکان چای 

شده بود بچه‌ها ازش بترسن و بزرک ترها هم از اون کناره بگیرن هم از ما میان چشم‌های با رآلوده 

به خصوص بابام که با داشتن چند تا دختر اونو تو خونه‌اش جا داده بود که بر دبوار خم شده است 
اون‌وقتی با سر و موی آشفته و لباس‌های کهنه و کثیف به شالیکاری اومد درنگ کرده‌ام 
سر هر زمینی رفت یه نگاه که به سر و پاش انداختن گفتن کار نداریم تا ماهیانی که م کل رند 

بابامم همینو گفت اون روز بابام یه کم حال‌ندار بود گفت بذار بیاد شاید از کنار بسترم 

بتونه و از پس کارا بر ییاد منم یه نفسی تازه می‌کنم اون بدو می‌رفت که مرا با خود ببرند... 

بابام قد راس کرد و گفت آهای آهای جوون بیا اين‌جا ببینم بسرگشت تنها خرچنکی 

کرت‌بندی بلدی] بلدم بابام که کنجکاویش گل کرده بود پرسید: نشا و سایه انداخته 

وجین چه‌طور؟ می تونم تا حالا درو کردی کردم بابام عجب عجبی کرد و در کنار تختم 
پرسید چه‌قدر می‌گیری اون جویده جویده گفت هرچی بابام مکثی کرد بالا می آید و 

لابد داشت فکر میکرد هرچی همه می‌دن با هرچی خودت دادی حتماً پادین می‌رود 

زیاد فرق نم یکرد به روز که هزار روز نمی‌شد اون روز تا غروب کار کرد از پایه‌هایش 
از قیافه‌ی بابام فهمیدم از کارش راضیه وقتی مزدشو گرفت یه نگاهی به و ماهیان 

پول‌ها کرد نشمرده گداشت تو جیبش می‌خواست بره که بابام گفت فردا پشت دریا درنك کرده‌اند 
میای میام خونه‌ات کجاست رو پاشنه چرخید و حرف نزد پس خونوادت چندان که من پشت این انتظار کهنه 
هبچی نگفت بابام نگاهی به خواهرم اندخت این پا و اون پا کرد و گفت درنگ می‌کنم و 

اگه جایی نداری امشبه‌رو واست به کاری کنم اون شب تو اتاق پشتی ۹ غبار می‌شوم. 


خوایید اون شب و فردا و پس‌فردا و روزهای دیکه بابام دید جوون 
سربه‌زیر و کار کنیه هرچی هم که می‌گرفت راضی بود لابد فک کرد کی‌رو 
بیاورم چشمش به آسمون باشه کی آفتاب غروب میکنه مزدشو بگیره و 
فلنگو بىنده موندگار شد قد دو تا مرد کار میکرد بابام تا مدت‌ها زاغ 
سباشو چوب می‌زد تا خبالش راحت شد اما خواهرام سربه‌سرش 
می‌ذاشتن نه ای نکه باهاش بد باشن یا بخوان ناراحتش کنن له لمی‌دولم 
چرا اون‌کارا رو می‌کردن اون چیزی نمیگفت انگاری نله می‌بینه نه 


می‌شنوه بابام به و قت‌هایی پیش مادرم می‌گفت جوولو این‌همه صبوری و این‌چنین است 

من اینو وقتی پیششون می‌خواییدم شنیدم آخه من هنوز با خواهر 

کوچکم پیش مادرم می‌خوابيديم خواهرام راه نمی‌دادن پیششون تردید آواز پیوسته‌ای است 

بخوابم تازه چند وقت بود نمی‌داشتن باهاشون برم زمین آخه اون سال خوکد فرونشسته به یقین جهان 
اولین سالی بود که می‌رفتم نشا که به روز زالو به پام چسبید من که تا مکی زسته در کناره‌ی این مرداب را 

نفهمیدم چرا پام هی تیر می‌کشه و بعد می‌خاره دست بردم بخارونم فرو پوشاند 

دیدم به چیزی چسیده نرم بود وول می‌خورد به دفعه یادم به زالو افتاد و این‌چنین است که میگدرد 

اون‌قدر جیغ کشیدم و بالا و پایین رفتم که خواهرام دورم جمع شدن تردیدی از پی بقینی 

منم که حرف نمی‌زدم تا بفهمن چه‌ام شده بابامم که اون روز بعدازظهر شبی از پی روری 

نبود اون جلو اومد اشاره کرد کدوم پا بمد دس کشید و پیداش کرد زالو تا مرگ را که بر حاشیه‌های زمان رو ییده؛ 

رو کند خواهرام دعوام کردن اکه از زالو می‌ترسم واسه چی میام زمین فرو پوشاند و 
من که از حال رفته بودم نشسته بودم تو گل خواهرم زد تو سرم که پاشم اما؛ مگر... 

منم فقط گر به میکردم از جام خم نمی‌خوردم اون اومد زیر بالمو گرفت «- دیگر نمی‌رود این فایق 

مثل به جوجه پرتم کرد رو سبزه‌ها چند روز می‌ترسیدم برم زمین تا - یعنی برای همیشه1 

ک مکم ترسم ریبخت اما اونا دیگه نداشتن باهاشون برم سر زمین میگفتن و راه بازگشت نه نه...» 

زمین جای بچه‌ها نیست منم نمی‌رفتم جز وسط روز که با مادرم آب یخ و غوکی نشسته بر کناره‌ی مرک و 

غدا می‌بردم اما شب‌ها پدر و مادرم حرف‌هایی می‌زدن که می‌شنیدم از یقین جهان را 

خواهرام بود که تو زمین سر به سر اون می‌ذاشتن به خیال اون‌ها من به تردید آوازی پیوسته 

خوابم من که خواب نبودم یک شب بابام گفت ده ساله اومدیم تو این بدل میکند. 
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دیگه بابد پنجره رو باز کنی. باید مهتاب بابه به این ورق‌های به هم 
ربخته و همه‌ی خاطرانو ببره با خردش برون. 

چون که دیگه تموم شد. آ. سااین‌جایه خرده نفس 
بکش. نمی‌دونی چه‌فدر زور زدم تسو اون لمات نا در 
یله یله‌ی آبی‌رو پپداکنم. پنجره‌ش باز بود. نور قسرمز 
اتانش چشمامر می‌زد. رفتم نو. لحاف رو تانصفه‌ی 
صررنش کلبده برد. وفتی منر دید فرمز بود. وفشستی هم 
مرد فرمز تر شد. رای تال سیمیق پسه تسه سوه به 
خرده به اون کل ت نشار ببار. بادت رفته رنگ 
جنماشو؛ نه؟ا بار) می‌گی نهوه‌ای برد؟ دکتر راجم به 
مریضیت می د عدم تطابق زمان و مکان؛ حالا باید 
رنگ چثمر هم قاطبش کرد؛ عجب یماری دبشی| وقتی داشت می‌مرد 
نمی‌دونی چشماش چه‌جرری زده برد بیرون. می‌گی خیلی خرشگل 
شده برد؟ آره» مث ماها اصلاً انگار ای ن قیافه رو ساخته بودند برای 
مردن؛ پاشر با که شراره تمرم شد؛ پاشرا بیا این جا به خرده نفس بکش. 
پین ماه انگار داره می‌خنده! چرا این‌طرری نگام می‌کنی؛ بخندا باید 
خرشحال باشی. کاری که نیمه‌تموم گذاشته بردی تمومش کردم. تو که 
می‌دونی من تحمل گرب‌تر ندارم» چبرا اذیتم می‌کنی؛ حتماً از 
خرشحالیه؛ ه؟ بکو آره. ترو خدا ۲3 آره. خب! شاید تو نور قرمز 
وی ورت جودای صلاً هرچی تر بگی فقط 
گریه نکر نآ می‌دونی! رقتی چشماشر و ون دستم لرزید» داشتم 
پشیمون می‌شدم اگه نمی خواست جیم شاید نکشته بودمش. 
اوزاوخ بةاعتم مش تو میگفت! تسوا تم مفااعتو ینش ی سم 
«می‌خوای پیرهنم رو دربیارم و بباندازم تو خیابرن و عربده بکشم تا 
بقهمی ترسو نستم؛ ۰ عزیزم اه به 7۳ مث تو می‌گفت: «دیوونه بازی 
درنیار.» منم بهش می‌گفتم: «من دومتت داشتم و تر رفتی.» اونم که 
هیچی نداشت بگه گربه می‌کرد شابدم می خندید و تو نمی فهمیدی| منم 
مث تو سردم می‌شد مث یحا بهش می‌گفتم عادت کردن چیز بدیه. شاید 
همون دوست داشتنه؛ عادت کردن به به نگاه» به به حرف به یه تلفن| 
بمد نمیدونم دریاز می‌خندید با گریه می‌کرد . نمی‌دونم من فریاد 
می‌زدم با توا ولی اون نلفن می‌کرد. بادته ازم صی‌پرسیدی تلفن 
راحت‌تره با فریاد؟ تو هم داری می‌خندی؛ نه؟ اون روزنامه چیه که تو 
مخ ری سک رود هو کل سا ید دی زج 
توسط قاتلی بی‌رحم به قتل رسید.» همه دروغ می‌نویسند» فقط 
می‌خوان روزنامه‌شرن فروش برهه یکی نت از اينا پرسه شما از کجا 
می‌دوند کدومشون بی‌رحم بودند. اون‌وخ اگه بیان سراغم و ازم پر سند 
از کی باهاش آشنا شدی؛ چی بگم؟ من که اون رو تا موقع مردنش ندیده 
بردم بهشرن می‌گم از نو بچرسند. . ولی یادت باشه باز نگی رنگ 
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درگ گد و عسش دار شده‌ام 

در را که میگتا یم 

بال‌های حشکنده‌ی پروانه‌ها 

به درون عیر برد 

در اولین پیج کوچه 

پیدا یت عم کم با عر وسکت 
برای شاپرک‌هابت دانه میپاشی 


و دفتر غصه‌های رنگیات را بر رم 


هن ع یکی 


می‌گذرم و تو با حوي آب از کنارم میگذری 


و در اولین پیچاب 
کمت می‌کنم. 


۳ 


کفش های شکست‌خورده را 
پشت درها چیده‌اند 

آخرین کفش که لتکر عی‌اندازد 
از پاهای ماست 

حالا 

دوباره ورق‌ها را مچین 

تا کفش‌ها خودشان را جفت کنند 


۳ 


جاده‌ی تُنی باریکی 

در علفزار و جتکل پنهان است 
به پُلی کو تاه می‌رسد بر رودی 
که در ته آن آبگیری خفته است 


آن‌سوی این‌ها 
می‌تواند خانه‌ای باشد 
که تو در آن بتبی 
و کودکم با کودکيم 
بازی کند. 


۱ ۳۹ 
ست اس 


آدینه / ویژه‌دامه شعر و داستانن ۴.__ روا«  __‏ 


کیان امیری 


در آخرین نگاه ماه 


دیگه باید پنجره رو باز کنی. . باید مهتاب بتابه به این ورق‌های به هسم 
ریخته و همه‌ی خاطراتو ببره با خودش بیرون. 

چون که دیگه تسوم شد. آ. ۰ بیااین‌ جابه خرده نفس 
گنل : تسمی وق جه‌ندر زور زدم تو اون ظلمات تا در 
میله سله‌ی آبی‌رو پیدا کنیم. پنجره‌ش باز بنود. نور قسرمز 
اتافش چشمامر می‌زد. رفتم تو. لحاف رو تا نصفه‌ی 
صررتش کلیده بود. وقتی منر دید قرمز بود. وقستی سم 
مرد فرمزتر شد. ولی چشماش سبز بردانه فقهره‌ای. یه 
بقفردهایه ازن کلمت فان تیار بادت رفته رنگ 
چشماشو؛ نه؟ا بازم می‌گی نهره‌ای بردا دکتر راجم به 
سریضیت می‌گفت خدم تطابق زمان و مکان» حالا بایند 
رنگگ چشمر هم قاطیش کرد؛ عجب بیماری دبشی| وقنی داشت می‌مرد 
نمی‌دونی چشماش چه‌جوری زده بود بیرون. می‌گی خیلی خرشگل 
ده برد؟ آره مت ماها الا انگار این قیافه رو ساخته بردند ببرای 
مردن؛ پاشر بيا که شراره تمرم شد؛ پاشرا بیا این جا یه خرده نفس بکش. 
ببین ماه انگار د داره می‌خنده! چرا این‌طرری نگام می‌کنی؛ بخندا باید 
خوشحال باشی. کاری که نیمه‌تموم گذاشته بردی تمرمش کردم. ۳ 
صی‌دونی من ۳3 ل گریه‌تر ندارم؛ چرا اذیتم می‌کنی؛ 
خرشحالیه: نه؟ بگو آوه: ۳ آوه: و 
ماه ی سبز شده بوده شایدم نز گاشته بود. اسلا عریعن آقریگی: فقط 
گزیه گناس درف | رفتی چشماشر دیدم ب به لحظه دستم لرزید» داشتم 
پثبمرن می‌شدم؛ اگه نمی خراست جیغ بکشه شاید نکشته بودمش. 
ونون به منم مت لو می‌گفت: «ترسوآه ملم: مت تلو هش صی‌گفتم: 
«می حرای پیرهنم رو دریارم و بباندازم تر خیابرن و عربده یکتم تا 
عهمی نرسر بستمه عزبزم‌ا؛ بعد به منم مث نو می‌گفت: «دیرونه بازی 
ذریاراه سم بهش می‌گفتم: من دومتت داشتم و نو رفتی.» اونم که 
هبجی نداشت بگه گریه م‌کرد شاید می خندید و نر نمی فهمیدی| منم 
مث نو سردم می‌شد مت بخ! هش مومت کدنچز دب اب 
سر دوست دشنه؛ عادت کردن به به نگاه؛ به به حرف به به تلفن| 
نمه نمی دویم دوباره می‌خندید با گربه می‌کرد. نمی‌دونم مين فریاد 
مت اقا چا نوا ولی رن نلس می‌کرد. بادنه ازم صی‌پرسیدی نلفن 
حت ره + فرب د؟ نو هم د بای هر با ؟ اون روزنامه چیه که تو 
سنت وله گر دی؟ راصتی؛ رورامه‌ها رو می‌نربند: «شراره. 
لوسند فا تلی بی‌رحيم به فتل رسید.» مین دروغ می‌نرینده فقط 
مر جرا رور-مه‌شول فروش برهه بکی نست از ابنا پهرسه شما از کجا 
می دوبد کدوصو ن ی رح بردن وروح اگه بان سراغم و ازم بپر سند 
کی هاش اش شدای ی بگم ؟س که اون رو نا مرفع مردنش ندیده 


بر دم بهترن می‌ نم زر نو مپرصد وی پادت باه بان نس زنگن 
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سه شعر از: امیر پاکدامن 


در گرگ و مش بیدار شده‌ام 

در را که م یگشایم 

بال‌های خشکیده‌ی پروانه‌ها 

به درون می‌ریزند 

در اولین پیچ کوچه 

پیدایت م یکنم با عروسکت 

برای شاپرک‌هایت دانه می‌پاشی 

و دفتر غصه‌های رتگی ات را بر زمین 
پهن می‌کنی 

میگذرم و تو با جوي آب از کنارم میگدری 

و در اولین پیچاب 

گمت می‌کنم. 


۲ 


کفش‌های شکست خورده را 
پشت درها چیده‌اند 

آخرین کفش که لنگر می‌اندازد 
از پاهای ماست 

حالا 

دوباره ورق‌ها را بچین 

تا کفش‌ها خودشان را جفت کنند 


۳ 


جاده‌ی شنی باریکی 

در علفزار و جنگل پنهان است 

به پلی کوتاه می‌رسد بر رودی 
که در ته آن آبگیری خفته است 


آن‌سوی این‌ها 
می‌تواند خانه‌ای باشد 
که تو در آن بتبی 
و کودکم با کودکیم 
بازی کند. 
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چشماش قهره‌ای بود. اون‌وخ فکر می‌کنند دیرونه‌تر شدی. نه؛ اصلاً تر 
نمی خراد جواب بدی. خودم بهشون می‌گم. می‌گم: «چه فرقی می‌کنه اون 
کي برد» چشماش سبز بود یا قهوه‌ای. همه‌شون مث همند.» اون‌وخ بهم 
می‌کن: «تو کشتیش» جنایت‌کاریا» بعدش منم قصه‌ی زندگی‌مو براشرن 
می‌گم. می‌گم که وقتی هنوز هفت هشت سالم بیشتر نبرد و تازه فهمیده 
بردم بابا و مامانم منو به دنیا آورده‌اند نمی‌دونستم باید خوشحال باشم یا 
نباشم. شاید به خاطر این‌که به خیلی چیزای دیگه فکر می‌کر دم و برای 
این سژال وقتی نداشتم. بهشون می‌گم هی روزا تکرار شد و من بزرگتر 
شدم و فک ر کردم می‌شه بعضی وقتا کرد که چرا آدم‌ها نکر نمی‌کنن. 
چرا لکر نمی‌کنن برای پر کسردن اوقات بی‌کاری‌شون؛ برای تکرار 
خاطره‌ی عروسک بازی‌های بچه گی‌شرن حن ندارند بازیچه‌ی تازه‌ای 
رو بسازنده بهشون می‌گم هرچند که نمی فهمند ولی می‌گم که من کسی رو 
نکلتم» شما ممکنه قاتل باشید ولی من کسی رو به دنیا نیاوردم. 
نمی دونم اونا می‌خندن یا گریه می‌کنن| تر که می‌فهمی؛ نه؟ لعنتی| باز که 
داری گریه می‌کنی. امشب قرار برد جشن بگیریم. قرصاتو بت بدم؟ چرا 
این قدر به این روزنامه ور می‌ری. چیزی نوش نوشته؟ فقط سرتو تکون 
می‌دی؟ خب» بدش ببینم... | |۸ | عکس شراره‌س. چه زود خبرا پخش 
می‌شه. ببین چشماشو ترو خدا. خب! تو روزنامه که معلوم نمی‌شه سبزه 
با قهره‌اي. بچاره وفت نکرد یندنشرن. حالا چی نوشته؟ دیدی کفتم؛ 
نرشته: «قاقل بی‌رحم دختری را کشت.» و همرن دروغ همیشگی: «دختر 
جوانی دیشب با شلیک چند کلوله کشته شد و قاتل متواری شد. سپیده 
ماندگاری حوان ببست و دو ساله هنگامی که در اتاق خویش...» دروغ به 
این بزرگی| این روزنامه‌ها حتا به اسم آدما هم رحم نمی‌کنند. حالا تر 
کجا داری می‌ری؟ وایسا بذار ینم رنگ چشماشو نوشته؟ چرا پنجره 
رو می‌بندی؟ 6 
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آدینه / ویژه‌نامه شعر و داستان ۴ 


زهره برهانی 


مرانی 
ما خوشبخت بودیم؛ واقعاً خوشخت بودیم. در بهاره همین فصل 
شکوفایی, تمام پنجره‌ها رو به حباط بودند؛ باز باز و پیچک ناز ما با 
سرافرازی از پشت همین پنحره‌ی باز به ما سلام می‌داد. و انار شکوفه‌ی 
قرمزش را تکان می‌داد و انجیر شکوله‌های سبز برکگ‌هایش را 
می‌رقصاند, و پدر؛ این اطمینان گرمابخش می‌نواخت؛ چنان آسمانی که 
لب‌های من طالب بوسیدن دست‌هایش می‌شد. دست‌هایش چه‌قدر گرم 
بود. لب‌هایش موجی از خنده‌های پردرد بود, و گریه‌اش نهایت درد و 
سینه اش - سینه‌ی زخمی‌اش - مأوای قلبی بیمار و مملو از عشق. 


وقتی به خانه می آیم می‌سنم چه‌قدر اتاق سرد است... به باد گرمای 
دستش می‌افتم؛ می‌برسم آبا هنوز آن دستان گرم است؟ دست لرزان 
مادر لحظه‌ای آرامم میکند. می پرسم ۲ با لب‌هابش هنوز می‌خنددآ 
صدای بغض آلود مادر: شکسته‌ام می‌کند. می‌پرسم آیا سینه‌اش هسنوز 
مأمن همان قلب ییمار و پرمهر است؟ نگاه خیس مادر خفه‌ام می‌کند. 
گویی همه‌چیز در حال گدر و دور از من اتفاق می‌افتد... 

فضای خانه‌مان از عطر پبچک خالی است. ززها بر شاخه‌ها 
می‌پژمرند. شکوفه‌های قرمز انار ناباورانه بر شاخه می‌میرند. فقط هنوز 
همان نوای آشنای یاکر یم است که بر دیوار خانه می‌خواند. 

شما گریه می‌کنید؟ واقعاً احساس پاییزی من شما را به گریه آورده؟ 
هرچه گدشت زمان بیشتر شود بار من سنگین تر خواهد شد. هنوز معنی 
مرگ را نمی فهمم. شاید هنوز آن‌قدرها بزرگ نشده‌ام. دیروز در تنهایی 
گم شدم. مادر مرا در بلوری از اشک بافت. حس کردم باغچه صدایم 
می‌زند. آن روزها طراوت گل بود. بهار بود. خوش‌قدمی مهمان بود. 
برکت سفره بود. بساط عشق جور بود. وقت و بی‌وقت در خانه‌ی ما مثل 
رحمت بی‌دریغ خدا باز باز بود. همه می آ مدند و همدم مي‌شدند. اما 
همدم نبودند. از نفمه‌ی آسمانی تو پسر می‌شدند. بعد سیر و شاد 
بدوردکنان می‌رفتند تا شبی دیگر. 

امروز هم مثل همان دیروزها و دیشب‌هاست. هنوز در همان در و 
کوچه همان کوچه است. خانه همان خانه و یک روح منتظر بر پهنای 
خانه. ناظر رفتار شماست. شاید مسیر خانه‌مان را گم کرده‌اید؟ ببایید به 
نشانی همین شهر کویری پرخاکب خودمان, کرمان. ببایید هنوز بابا؛ جان 
دارد. نفس میکشد. هنوز آب طلب م یکند. این لحظه که بیش از همیشثه 
چشمش به شماست, چرا ترک ما را کردید؟ هنوز منتظر یک بازگشت 
هستم و با روحی خسته جهان را نظاره میکنم به انتظار. 


چه خلقت عظیمی است. در زیر درختان سبز, در کوچه‌های کهنه و 
خاطرات قدیمی که با نفسم عحین شده است؛ من مثل حشره‌ی 
بی‌مقداری هستم که با برخورد به اولين دیوار می‌میرد. بی آ که جهان را 
دیده باشد. کاش در گدشته سانده بودم: کاش خونی با خونی 
نمی آمیخت و زندگی شکل نمیگرفت. کاش فریادم آن‌قدر بلند بود که 
کوش فلک را کر می‌کرد. کاش آن‌قدر بی صدا بودم که هیچکس مرا 

مرگ یعنی چه؟ خاک برای چه سردی می آورد؟ کاش کسی بود تا 
پاسخی برای این‌همه پرسش‌های من داشت. باید بر مزارت ببایم و طلب 
آرامش کنم. می‌دانی در خانه. در همان اتاق بی‌پنجره چه‌قدر شمع 
روشن کردم و چه‌قدر بر قاب عکست خبره گریستم و تنهاییات را 
غىاررویی کردم و با تمام مهار تم قطعه‌ای را ناشیانه نواختم تا شاید بتوانم 
با زبان خودت دردت را بگویم: با زبان موسستی... 0 


اححح] 


محمد بهارلو 
۰ :۰ ۰۰ ۸ ۰ 


پتر را از روی صورتش کنار زد. سر برگرداند و به ساعت؛ که روی میز 
برد» نگاه کرد. ساعت دوازد؛ ظهر بود. دو شاخه‌ی تلفن را که بالای 
سرش برد؛ وصل کرد. پا شد و دستش ش را به دیرار گرفت. یک لحظه 
هایگ .را بسگا: . پرده‌ی پنجره را کنار زد و به کره‌های دوردست 

نگاه کرد. هوا ابری بود و باد می‌وزید. اجاق گازی را روشن کرد و کتری 
را؛ که نا ثینه آب داشت» زوی کنعله گذاشت: رفت تری حمام و شیر 
آب گرم دوش را باز کرد. صبر کرد تا بخار هوای حمام راگرم کند. بعد 
لبان‌هایش را فرافرد زیر دوش رفت و به گردن و دستافااو 
صور تش صابرن مالید. با کب دست راستش» که صابرنی بوده 
بخارگرفته‌ی آینه‌ی بالای دست‌شویی را کف آلود کرد و بعد کمی آب 
روی آینه پاشید. به زیر چشم‌هایش؛ که گود رفته و کبرد شده برد؛ نگاه 
کرد. با فرچه به صورتش صابون زد و ریشش را تراشید. وفتی حوله 
روی دوش از حمام بیرون میآمد زنگي در خانه؛ سه بار» به صدا 
درآمد. . پتو را را؛ که روی زمین بود» تا زد و روی دشک انداخت و دشکك 
را با پتر و بالش برداشت و برد در اتاقی که تختِ چربي باریکی در آن 
بود. دشک را روي تخت انداخت و باز زنگ به صدا درآمد؛ سه بار 
پشتِ سر هم. گوشي دربازکن برقی را برداشت. 

-بله؟ 

چرا در را باز نمی‌کنی 

- با بالا. 

حرله را به قلاب جارختي تری حمام آویزان کرد. روبه‌روی آینه 
موي سرش را شانه زد. بعد رفت در قوری چای ریخت و از کتری آب 
داغ روي آن بست. در خانه را باز کرد. سرز سردی به درون راه‌رو 
وزید. درٍ آسانسور باز شد و زن را دیدکه در یک دستش تنگي بلور با 
ماهي قرمز و در دست دیگرش یک گل دا سفالي کرچکب سبزه بود. 
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9 سه شعر از: غلامحسین پرتابیان 


«میخک» -۱ 


«شب‌بو» -۲ 


مداد باد 

سپیدی میان من 

و تو را 

برمی‌دارد 

می‌ر یزد 

در تار یکی دهان ‌- 


شب بو. 


«بنفشه» -۲ 


بعد از این‌همه روز برگ 
اکنون کوک کرده است 
ساز سبزخانه را 

بننشه 


8و 


9 سحر جوانمردی 
کاش 


کاش باد پایبز 
قصه‌ای نو می‌ساخت 
و درختی نزدیک 
تنهایی من را می‌برد 
اما پادیز 
بارشی غمکین است 
آخرش تنهایی است. 


آدینه / ویژه‌دامه شعر و داستان ۲( 


سلام. 

- سلام. 

تا ایین سرقع بوده‌ای؟ 
چشم‌هایت پف کرده. یک امروز را 
زودتر بیدار می‌شدی. 

تیا 

نگیم ماهی دار روی پیش‌خان 
آشپز خانه گذاشت و گل‌دان سبزه را 
روی میزء که کنار پنجره بود. زن به 
طرفٍ پنجره رفت. دکمه‌ی مانتوش را 
باز می‌کرد. 

- چرا پنجره‌ها ۳ باز نمی‌کنی؟ 
هرای اتاق سنگین است. 

پنجره را تا نیمه باز کرد. مانتوش 


را به جارختی آویزان کرد. یس 


ال 


- شرمینه‌ات هم که هنرز روشن 


اسسگا: 22 
شب ها سردم می‌شرد. 


- تر همیشه‌ی خدا سردت است. 

به این خانه هنوز خو نگرفته‌ام. 
همه‌جاش سرد است. جاي خردم را هنوز پیدا نکرده‌ام. نمی‌دانم کجا 
باید بنشینم. 

زن بربر نگاهش کرد. 

-دست وردار. 

- وقتی سردم باشد فکرم کار نمی‌کند. 

- تو وجودت سرد است. 

مرد نگاهش کرد. آن‌طرفب پیش خان ایستاده بود. 

- تور چی؟ 

راستی ۱1 

زن رویش را برگرداند و رفت 
نگاه کرد. 

چرا این قدر لک دارند؟ 

هرچه می‌شویم‌شان پاک نمی‌شوند؟ 

باید بگذاری‌شان تو مایع ظرف‌شویی یک شب بمانند. خرب» همه 
چیزت آماده است؟ 


پشت لگن ظرف‌شریی و به استکان‌ها 


مرد یکك فنجان آب داغ برای خودش ریخت. 

ثم دانم. 

م۳9 

-سسگة داری؟ 

باید تر جیب‌هام را بگردم. 

تو قلکی که برات گذاشتم چند تایی سکه بود. 

-نمی‌دانم قلکك را کجا گذاشته‌ام. 

تاکی باید این خانه همین‌طور شلخته بماند؟ 

مرد جرعه‌ای از آب داغ نوشید. سینه‌اش را صاف کرد اما چیزی 
زگفت. چند سکه از جیب شلوارش؛ که به جارختی عی آویزان بوده 
درآورد و به زن داد. 


5 0 


#ف 


آدینه / ویژه‌نامه شعر و داستان ۴ 


زن گفت: سیر چی؟ 

تو ایران دارم. 

زن رفت تری ایران و با یکت 
سیر درشت سفید برگشت. 

- طسرف‌های چوبیات 
کجاست؟ 

-کدام ظرف‌ها؟ 

همان‌ها که سال پیش از شمال 
خریديم. 

- باید تر یکی از همین کشرها 
باشد. 

- پیداشان کن. 

مردکشرهای آشپزخانه را یکی 
یکی کشید و در آن‌ها نگاه کرد. 
شیثه‌ای را از یک کشر درآورد. 

-ایسن سنجد. اسفند چی؟ 
می‌خراهیآ 

شیشه‌ای را که در آن اسفند برد 
از کشر درآورد. بعد ظرف‌های 
کرچکب چربی را پیدا کرد و آن‌ها 
5 را روی پیش خان گذاشت. 

چیز دیکری هم لازم داری؟ 

قرآن 

مرد کشرٍ میز تحریرش را که قفل برد؛ باز کرد و یکك قرآن کرچکب 
جلداچرمی از توی یک کیفٍ دستی درآورد. قرآن را به زن داد و زن 
لای آن را باز کرد و گذاشتش روی میز. 

نکر کردم قرآن‌های خطیات را فروخته‌ای. 

دلم نیامد. یادگار ر مادرم است. 

۳ ما من برد چیآ 

منظررت چیست؟ 

هیچ چی. 

کی من مالي تو را فروخته‌ام؟ 

زبانِ تو نیش دارد. آدم را می‌گزد. 

زبان تو چی؟ 

- می‌خواهی شروع کنی؟ 

با خرو) رای 

من خراستم؛ همین جوری» یک حرفی زده باشم. 

اما تو... 

خوب تماش کن. 

زن خراست چیزی بگوید. 

مرد گفت: خراهش می‌کنم| 

زن رفت روبه‌روی آینه‌ی قدی؛ که کنار متآیشت. بود؛ ایستاد. برد 
نگاهش نکرد. زن دستش را به طرفب مانتوش برد اما زود برگشت. مرد 
آب داغ را توی کاسه‌ی ظرف‌شویی خالی کرد و در فنجان چای ریخت. 
بعد رفت پنجره را بست. زن نفس بلندٍ آه مانندی کنید. مرد در یخچال 
را باز کرد و دو سیب قرمز درآورد و روي پیش خان گذاشت. یکی از 
با زخمی برد وهای کرچکب ث سیاه داشت. زن سیب سالم را 


برداشت در ظرف های چربی سنجد و اسفند ریخت و همه را روی ميز چید. 

خورب شد شش سین. سرکه داری؟ 

مرد در یخچال را باز کرد و یک بطری سرکه از بغل در یخچال 
برداشت. بطری را روی پیش خان گذاشت. 

زن گفت: ظرف کوچک بلوری داری؟ 

مرد تری کشوها نگاه کرد. کاسه‌ی چینی لب‌پریده‌ای را از توي یکی 
از کثرها درآورد و آن را روی پیش‌خان گذاشت. 

زن کفت: این‌که لبش پریده. 

گر ندارم. 

چرا برای خردت ظرف و ظروف نمی‌خری؟ 

خیلی چیزها باید بخرم. 

جرعه‌ای از چای نرشید. زن مقداری سرکه در کاسه‌ی چینی 
ریت. 

چه بوي تیزی دارد. 

چای می‌خرری؟ 

-نه. شمم داری؟ 

"۳ اره. . 

زن دور میز می‌چرخید و ظرف‌ها را پس و پیش می‌کرد. گل‌دان و 
تنگی ماهی را وسط گذاشته بود. سیب را برداشت و به آستین پیرهنش 
مالید و آن را برق انداخت. 

-پس چی شدا 

-چی چی شد؟ 

۲ ۳ 
باید بکردم. نمی دانم کجا گذاشتم‌شان. ِ 

پس شمع‌ها با خودت. بگذارشان دو طرف میز. من دیگر باید 
بر وم. 

لطف کردی آمدی. 

- سالٍ تحویل کجا هستی؟ 

منزل مادرم. 

زن روبه‌روی مرد ایستاده برد. مرد آخرین جرعه‌ی چایشس را 
نوشید. زن مقنعه‌اش را سرش کرد و مانتوش را پرشید. 

مرد گفت: این چیست تو انگئست کرده‌ای؟ 

حلقه است. قشنگ است نه؟ 

انگشتان کشیده‌اش را جلٍ مرد گرفت. 

چرا حلقه‌ی طلایت را انگلتت نمی‌کنی. 

- دایم برایم خریده. نقره است. 

- تر هیج‌وفت حلقه‌ای را که برایت خریدم انگست نکردی. 

- تر هم هیچ وقت حلقه‌ی مرا دستت نکردی. 

- من هیج وقت حلقه دستم نمی‌کنم. 

اما این هدیه‌ی داییم است. 


- بارکت باشد. 
مرد سینه‌ال را صاف کرد. زن رفت به طرف در. 
-کاری نداری. 


مرد گفت: سالي نو مبارکك. 

زن کفت: سال نو تر هم مبارکك. 

زن در را باز کرد و رفت بیرون. مرد روی صندلی پشت پیش‌خان 
0 
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۵ دو شعر از: نسرین جافری 
برای عنایت سمیعی 


۱ 
مثل ابد بت ساده بود 
و دلیل حضورش را نمی‌دانستم 
وقتی از میان کلمات میگذشت 
تکاهش در نمی زلال 
چنان آ فریده می‌شد 
که صفتی بی‌بازگشت به او می‌داد 
انگار از همه‌ی ستارگان گذشته بود 
و چون اعترافی ساده 
ترکیب خود را برهم زده بود 
و کسی او را نمی‌شناخت. 
منشور روحش 
قانون گندم بود 
که به حس ششم یک جوانه می‌پیوست 
و دلیل حضورش را نمی‌دانستم. 


۲ 
می‌ترسم از خودم 

که مثل یک سایه 

کنار مردمکِ ساعت مچاله شده باشم 

تو زنگ بزنی 

و من با غباٍ صد هزار سال نوری 

روی دکمه‌های پیراهنم 

میان امواچ حرارت و 
هرتس و بی‌سیم بخار شده باشم. 


می‌ترسم از خودم 
که در ذهن بی‌ویرایش جهان 
هم‌چون روح برملاشده‌ی گندم 
در طول موج یک هسته 
تا شامگاه جنوب 
بی‌هندسه تکثیر شده باشم 
و تو فک رکنی که من پیراهنی خیسم. 


می ترسم از خودم 
که در فضایی تهی 
میان حجم مجرد نور 
منحمد شده باسم 
و تو با واژه‌ای منهدم‌شده 
میان فراموشي مطلق نارنج 
هم‌چون یک تبهکار از آرامش خدایان 
-ربوده باشی. 


می‌ترسم از خودم 
از کنار بلوغ کیاهان گدشته باشم 
و تو فک ر کنی که من پیراهنی خیسم. 
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ه منیرالدین بیرونی 


انواع ک‌ابوس 


تا حالا ییست و هفت بار؛ بله پیست و هفت بار, یعنی دقیقاً بیست و هفت 
بار, سر تا ته کوچه را با قدم‌ها اندازه گرفته بود و ببست و هفت بار صد و 
بیست و هفت و نیم قدم را شمرده بود و حساب کرده بود که از سر تا ته 
کوچه‌ای که بیست و هفت بار آن را اندازه گرفته بود صد و بیست و هفت 
و نیم قدم بود. صد و بیست و هفت و نیم قدم. بله. بله, صد و بیست و 
هفت و نیم قدم. از سر تا ته کوچه. اما حالا وسط کوچه بود در حال یکه 
نمی‌دانست آيا واقعاً آن جابی که ابستاده بود دقیقاً وسط کوچه بود با 
نبود و یادش بود که شمرده بود شصت و سه و نیم قدم و تا پنحاه و هفتم 
یعنی تا قدم پنجاه و هفتم همه‌چیز مثل هميشه بود. اما از همین قدم بود؛ 
بود یا نبود, که شک کرد پنجاه و هفت يا پنجاه و شش یعنی پنجاه و هفت 
قدم یا پنجاه و شش قدم. و همان‌جا ایستاده بود؛ نه این‌جایی که حالا 
ایستاده بود, همان‌جایی که نمی‌دانست قدم پنجاه و هفتم است با پنجاه 
و ششم, نه این جایی که حالا ایستاده بود و نمی‌دانست قدم شصت و سوم 
و نیم است يا شصت و دوم و نیم و تازه اگر قدم شصت و سوم و نیم بود 
تکلیف این نیم قدم چه می‌شد که باید نیمه می‌شد و اگر اشتباه کرده بود 
چی. اگر همین نیم قدم را هم نیمه می‌کرد و بعد از آن قدم پنجاه و ششم 
یک قدم کمتر آماده بود تکلیف چی بود, تمام محاسبه‌هايش غلط از کار 
درمی آمد و باید برمی‌گشت و از نو کوچه را با قدم‌هایش اندازه 
میکرفت. ولی دفیقاً ییست و هفت بار برگشته بود و این کار راکرده بود و 
باز شک داشت و از قدم پنجاه و هفتم بود که شک کرده بود. بار پیش با 
بارها پیش از این از قدم چهلم بود که شک کرده بود. چهلم. قدم چهلم: 
شاید چهل بار در همین قدم چهلم شک کرده بود؛ چهل بار: آ با چهل بار؛ 
اما به طرز بسیار گنگی به یاد داشت که بیشتر از چهل بار در همین چهل بار 
شک کردن در قدم چهلم شک کرده بود و اگر می‌خواست به تعدا دفعات 
شک کردن در همین شک در بیش از چهل بار شک در قدم چهلم شک 
کند پاک کیج می‌شد و تقریبا وقتی سرسام میگرفت که به 
پنحره‌هابی فکر م کرد که همیشه یک تصویر را در قاب‌هایشان می‌دید, 
یک صورت خندان؛ یک صورت گریان: یک در میان. همیشه همین‌طور: 
چهره‌های شاد. چهره‌های غمگین, کنار هم؛ در یک ردیف, ردیف به 
رد یف, گریه کن: بخنده گریه کن, بخند, گریه کن؛ بخند, گریه کن؛ بخند... 
گریه کن, بخند... بخند گریه کن: بخند, گریه کن؛ بیست و هفت بار بخند, 
بیست و هفت بار گریه کن, نه, صد و بیست و هفت و نیم بار بخند. صد و 
بیست و هفت و نیم بار گریه کن؛ دوباره صد و بیست و هفت و نیم بار گر به 
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کن؛ صد و ببست و هفت و لیم پار بخند, سه‌باره صد و ببست و هفت و نیم 
بار بخند, صد و ببست و هفت و نیم بار گربه کن؛ چهار باره صد و بیست و 
هفت و لیم بار گریه کن, صد و ببست و هفت و نیم بار بخند... ببست و 
هفتمین باره صد و ببست و هفت و لیم بار بخند, صد و بیست و هفت و نبم 
بار گریه کن, آبا ببست و هفت بار, بیشتر از بیست و هفت بار به این بیست 
و هفت بار شکد کرده بود؛ بیشتر از صد و بیست و هفت و نیم بار به این 
صد و بیست و هفت و لیم بار و به این صد و بیست و هفت و نیم قدم شک 
کرده بود؛ ییشتر از ببست و هفت بار شک به شکب بیشتر از بیست و هفت 
باره و پیشتر از چهل بار شکد به شکب بیشتر از چهل بار, و نه. شکت کرد. آ یا 
وافعاً در کوچه بود... اف, چه کابوسی. عرق کرده بود. 69 


نوع ۲ 

نشستم پشت میز. خبلی حرف داشتم. باید همه را برايش می‌نوشتم. قلم را 
برداشتم. کاغذی را هم پیش کشیدم. اما همین که خواستم اولین کلمه را 
بنویسم یک‌باره حس کردم چیزی از روی انکشتان پایم زد شد. مثل 
فنری که جمع شده و باز شود پریدم. قلبم داشت کنده می‌شد. 
نمی دانستم چه بود. شاید موش بود. شاید هم مارمولک بود. با سوسکد. 
اما گربهنبود. ن. يقین دارم که گربهنبود. هرچه بود کوچک تر از گربه بود. 
ام... اگر مثلاً ذم نرم گربهای از روی انگشتان پایم رد شده بود چه1 پس 
چه‌طور گربه را ندیدم! من که از ترس از جا پریدم و به زیر میز توجه 
نکردم. پس چه‌طور باید متوجه گربه می‌شدم و او را می‌دیدم... افکارم 
به هم ربخت. قلم از دستم افتاده بود. کی نمی‌دانم. صندلی هم یک 
بری افتاده بود. کاغدها هم روی میز پر و بخش شده بودند. دوباره 
نشستم پشت مبز. قلم دست گرفتم و نوشتم: عزیزم؛ می‌خواستم کلی چیز 
برایت بنویسم. اما موشی زير میز خست زد و تمام افکارم را به هم 
ریبخت. شاید هم مارمولک بود. نمی‌دانم. اما قلبم بدجوری می‌زند. 
دست‌هایم هم می‌لرزند. می‌بینی که خطم کج و معوج است. خنده‌دار 
است. یک موش تمام افکارم را به هم زد. واقعاً خنده‌دار است. نامه را 
امضاء کردم. تاریخ هم زدم و یک‌بار آن را از سر تا ه خواندم. جالب 
شده بود. بعد مچاله اش کردم و انداختم توی سطل زباله‌ای که گوشه‌ی 
اطاقم بود. کاغد مچاله‌شده در مبان انبوه کاغذهای مچاله شده کم شد. باز 
با خودم لک ر کردم واقعاً موش بودا ...أف, چه کابوسی. عرق کرده بودم 
از ترس. 60 


پوربا پاکدل 


دل تنگی 


می‌دانم آنچه چاپ می‌کنید از بزرگ‌ترهاست. از آن‌ها که همه 
می‌شناسیمشان و به احترام‌شان کلاه از سر برمی‌داریم. از آن‌ها که رفتی 
شعرها و داستان‌هایشان را می‌خوانیم! لبخند می‌زنيم و با حسرت سر 
تکان می‌دهیم... معترفم که من ناشناخته‌ام و فرامرش‌شده. ناشناخته تا 
آن‌جا که خودم نیز از شناختن خودم عاجزم (دریغ از یک صفت ممیزه) 
و فرامرش‌شده تا بدان حد که پدرم بارها با ابروهای درهم کشیده و 
کونه‌هایی که از شدت سوال بر آ مده‌اند از مادرم پرسیده است: «ما به 
پسری داشتیم اسمش پوریا بود1!| اون الان کجاستآ» 

و مادرم با یی‌حوصلکی شانه بالا انداخته و جواب داده است: 
«نمی دونم» ۳ 

چه می‌تران کرد گاهی این‌طرر است و در این‌طرر مواقم غالباً.. 

به هرحال؛ با علم به تمام مطالب بالا آرزوهايم اصلاً کرچک نیستند 
و می‌دانم واقعاً خدا بزرگ است. 60 


شهلا پروبن‌روح 
زیر درخت کل اسرفی 


باران تد و یک‌نواخت می‌بارد. آن‌کونه که مادرم مسیکوید. مثل دم 
اسب. خط خطی می‌کند هاله‌ی نور چراغ سرستون بیرون از حیاط را که 
پدر می‌گفت چراغ بلدیه, و می‌پاشد پاشه‌هایش را بر آب کرفتگی‌های 
جای‌جای حیاط که مثل پشت ماهی برق, برق می‌زند. 

من این‌جا از همه‌جا بهتر می فهمم حیاط را تیفه‌ی دیوارها و نور را. 
روی شاخه‌ی گره‌دار درخت خرمالو نشسته‌ام و پایم را؛ پای راستم را به 
عادت گیر داده‌ام به قوس تاب خورده‌ی شاخه. 

شاخه‌ها لختند و قطره‌های بلوری انار اشک‌های جار اتاق 
مهمان خانه می لرزد بر نوک هزارها جوش قرمز ورم‌کرده‌ای که هنوز سر 
باز نکر ده‌اند بر شاخه‌ها به گرمای آفتاب. تنجه‌های خون‌دار کره‌خورده 
و درهم برگ‌های ریز. دانه‌های بلور قطره‌هایی که اگر از نزدیک 
خیره‌شان شوی, در نور: قوس و قزح را می‌بینی در هر کدام‌شان. 

چراغ بلدیه را دوست دارم که پدر دور لامپش را تور سیمی کشیده 
بود که نشکنیمش با تیر و کمان؛ و شبی هم که پدر آمد و نماند هم روشن 
بود. آن شب حیاط پر بود از بوی گس خرمالوهای کال. مسن از پشت 
شیشه‌های پنحره خودم را به پدر نشان دادم تا نترسد» که گوشه‌ی لنش 
بالا کشید و آمد. و مادر گفت چه دل به رضا و راحت... 

سبر و پر عمر کرد پدر, بعد که آمد نماند. گفت تو توفیر داری؛ 
بازی‌هایت را نکرده‌ای و از هم‌بازی‌هایت دل نم یکنی؛ رفت. حالا دیگر 
می‌دانم و می‌ترسم... از مادر از مجتبی؛ از مینا از همه که بیایند و نمانند. 
چه می‌شود که در آن‌ها نباشم؛ نسازند و نخواهند مرا. 

چه شد؟ پشت ماهی رفت در چال سیاه و ریز ریز قوس و فزح‌ها 
خاموش شد در قطر ه‌ها. مینا... مینا تنهاست: می ترسد. داشت محله 
می‌خواند و خالی بود از من که آمدم تا زیر باران باشم؛ حالا هول 
می‌کند. چوب بنل‌هايش کجا بود؟ برق که نباشد, سردرگم می‌شود... 
خوب است پیدایشان کرده. حالا پیشاپیش قدم‌های محتاط و کو تاهش 
هستم. شاید بنهمدم و نخورد به میز و دیوار. نمی‌تواند دست‌هایش را 
برابرش بکیرد. چوب بغل‌هايش می‌افتند... کبریت را پیدا کرد؛ رسيدیم تا 
چراغ گازی دیواری... حالا کیربت زد. سنگینی‌اش را روی چوب‌ها 
انداخت و قد کشید. شیر گاز را فشرد: لب‌هایش درهم ور چروکید. 
خاموش شد. دوباره زد. دندانه‌های سباه کالوچویی نمی چرخند... 
خاموش که شد دیگر کبریت نزد؛ پیچ را چسبید و با تمام قدرت 
کشتیبارش شد. نالید 

«خدا چ یکارت کنه داداش.» 

به من نبود. مجتبی را می‌گوید که غیض مردانه‌اش را گذاشته سر 
بستن پیچ. همان شب که با ابراهیم و زنش زير درخت گل اشرفی سلام و 
تعارف کرد... دستم را بر دستش میکدارم: آرام. و هدایت میکنم 
زورش را در جهت گردش پیچ. نشد. باز راه افتاد. راه که مسی‌رود 
نمی تواند کبریت را روشن نگه دارد. 

در انبار چشم‌های کربه نیست و توله‌ها هنوز چشم نشکافته‌اند. اکر 
جیرجیر زیر صدایشان هم درنياید. مینا نمی لهمد, نمی ترسد. حتا اگر از 
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و بنفشه حجازی 
بماند تا بعد 


پاییز است 
کسی به داد شمعدانی‌ها برسد و 
دوستت دارم. 
میان آسمان 
وقتی تاب می‌خوری که 
چکاد آب را چشمه بخوانی! 
دخترا 
نگو به من چه اگ رکسی باید 
به رویش خرما کمک کند 
يا برای دیدن خورشید 
آفتابکردان بکاردا 
و این‌قدر 
خودت را به زمین نزن 
کاشی‌های آشپزخانه را می‌شکنی! 
می‌دانم 
با من هم اگر این‌همه حرف بزنند 
رنک گل‌هایم مي پرد! 
ولی من تا فردا باید بمانم 
حقوق که گرفتم 
برایت حق صحبت می‌خرم 
و میگدارم در دفترت 
«صد بار بنویسی: عشق» 
به این شرط که خجالت نکشی 
پروانه‌ها را شیر بدهی 


به کسی هم که می‌کوید. تب‌ات را پاشویه کن 


محل نگدارا 

ولی از تو چه پنهان, دخترا 
سردرد مرا یک دواخانه هم خوب نم یکند 
و می ترسم که به فردا نرسم 
ولی تو 

اگر فردا هم نشد 

پس فردا 

تا زمین پُر درآورد 

و از کهکشان 

شمعدانی قرمز ببارد 
دوستت دارم بماند تا بعدا 


روی لکه‌ی خیس و پاک لیسیده 
شده‌ی موکت کف انبار هم که 
بگدرد؛ نمی‌داند. کم حانند پاهایش؛ 
هرگز نزاییده و ندیده زایمان را, 
شاید اگر همین ذم سحر این‌جا بود و 
گربه که نمی‌زاید زیر هیچ نگاهی: 
می‌زایید برابرش داغ مسی‌شد, 
می‌سوخت. انگار که باز در خالی 
شکمش باد می‌کرد لاشه‌ی هزار هزار 
ماهی ریز مرده که یک وقت‌هایی 
ابراهیم برايش آورده و هیچچکدام پا 
تگرفته بود. حالا کبریت زد و نگاهش 
را از شعله کشید تا کردسوز خاک 
نشسته‌ی روی تاقچه. فتبله که روشن 
می‌شود و جان می‌گیرد جای 
انگشت‌های مینا بر خاک‌های حباب 
مانده است. و دنباله‌ی سفید فتیله؛ 
انگار ماری در شیشه‌ی الکل با خطی 
آیی در کمر میان نفت چمبر زده. 
کنار پایه‌ی چراغ که به دامن کلوش و 
سفید شب عروسی زن مجتبی می‌ماند. کبریت‌های نیم‌سوخته پخش و 
پلاست. زیر تافچه جعبه‌ی آ کواریم روی چهارپایه‌ی بلند چراغ‌دار با 
خاک و شن‌های درونش که مثل سیمان درهم چسیده و سفت شده تکیه 
زده به دیوار. تار عنکنوتی خاک گرفته از بخ تاقجه آمده پهن شده تا 
همه‌ی جعبه. عنکبوت ندارد. مرده. فقط یکی از پاهایش با چند پر مکس 
و یک بال قوس و قزحی سنجاقک چسیده به جای‌جای توری پاره 
پاره‌ی کثیف. 

دوامی نداشت. ] کوار یم شکم‌های بادکرده از خمبر نان ماهی‌ها که 
روی آب می آمد برشان می‌داشتيم؛ لیز و آب‌چکان می‌بردیم تا 
گورستان زیر درخت خرمالو. هنوز دست نخورده... و مادر دیگر برایمان 
ماهی گلی نخرید. بعد خاک را از پای درخت نارون آوردیم که خیلی 
خیلی دوستش دارم که به رفقا و بچه‌های محل که می‌خواستم نشانی 
بدهم میگفتم خانه‌ی زیر درخت گل اشرفی. و ماسه‌ی بادی را هم از 
جلوی خانه‌ی تازه‌ساز کوچه‌ی پایین. دالان‌های باریک و پیچ‌پیچ را 
خودشان ساختند. پیدا بود از پشت شیشه که می‌رفتند و می آمدند. رد 
مغز تخمه‌ی آفتابگردان و دانه‌های شکر را که برابشان مس یگداشتيم: 
می‌گرفتیم که از کوچه‌های نورگیر مس یگدشتند و سم می‌شدند در 
دالان‌های تاریک تاریک. صدتا هزار تا شاید هم هزار تا هزار تا. 

زن مجتبی خیلی از تاریکی می ترسد. چراغ خواب‌شان آبی‌ست و 
از وقتی سنکین شده چراغ راهرو و دستشویی را تا صبح روشن 
می‌کدارند. در خانه نیست حالاء رفته. رفته بیمارستان پا سمک کند. 
شکمش مثل سنکك شده بود و دیگر تکان‌های وقت و بی‌وقت از زیر 
چین‌های سارافون چهارخانه‌اش پیدا نبود. با مادر رفت: مجتبی ساکش 
را دست گرفت. پا می‌کشید. ناله می‌کرد و دست بر دیوار و در گرفت. 
اشرفی‌های روشن نارون با دانه‌های سبز سیر درون غلاف‌های شفاف شان 
زیر پاهایش می‌چرخیدند و با باد می‌رفتند تا حاشیه‌ی دیوار یا پناه 
شمعدانی‌ها. در که بسته شد باران گرفت. پولک‌های چرخان؛ خیس و 
سنگین چسیدند در شبار کاشی‌ها و لای حرزها و پناه شمعدانی‌ها تا باد 
کنند و ریشه بدوانند. سبز می‌شوند. سبز می‌شوند و جاکن می‌کنند 
موزایبک های حیاط را و خفه می‌شوند گل‌ها. بیعار نیست شمعدانی. پدر 
می‌دانست. من و مجتبی و مینا هم می‌دانيم. پدر ریشه‌های سفت 9 سمج 
نارون‌ها را ببرون می‌کشید از درز و جریم کاشی‌ها و زیر شمعدانی‌ها و 
پیدا میکرد ساقه‌های شکسته‌ی ترد را که سبز و پرگل مانده بودند زير 
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توپ کم‌باد و السال. 

کنده می‌شوم از فکر گل‌ها. در 
مینا هستم. مینا توی انبار است. پشت 
به مخنیگاه توله‌ها تسس ته روی 
مفرش رخت خواب‌های پدر و چشم 
دوخته به حعبه‌ی شیشه‌ای آ کوار یم. 
در خبال او هستم که دارم قوطی 
واکس خالی را بو می‌کنم. باز کف و 
توی شبارهایش را لته مس یکشم. 
ابراهیم جفت مینا نشسته. زیر درخت 
گل اشرفی. زير رد یف اسم‌هایمان که 
من کنده‌ام و اسم خودم از همه بالا تر 
است. من در سایه‌ی باریک دبوار 
هستم. بقبه‌ی جاها را آشتاب داغ 
گرفته. قوطی واکس را میان شن‌ها 
حاسازی می‌کنم. مینا به من نگاه 
من یکند بسعد به ابراهيم و به 
دست‌هابش. و باز به من و بواش به 
ابراهیم می‌گوید «ولش کسن: خیلی 
۱ سفته.. 

چند باریکه‌ی شور روی صورتش خشکیده از نهیب پدر. ابراهیم 
جواب نداد, حالا نشسته برابرش. 

«بایا بفهمه می‌زنه: تا شب صب می‌کنم خبلی هم درد نم یکنه... 
خبلی سنگین...» ۱ ۱ 

از مبان انگشت‌های بسته‌ام اب چکه میکند. باقیش را می‌ریزم توی 
قوطی واکس. استخر شهر شیشه‌ای پر می‌شود. ابراهیم با فثار تسمه‌های 
چرمی را از سکک‌ها رد می‌کند. انگشت‌هایش پر است از ریزه‌های تن 
و قرمز خودکار. ما. من و ابراهیم از پارسال با خودکار مشق‌هایمان را 
می‌نو بسيم. بوی ترشال خرما از حصه‌ی شیشه‌ای ببرون می‌زند. سر تاسر 
کناره‌ی شنه‌ای را ردیف؛: خرما چده‌ام. روی خرماها لاشه‌ی 
چسبیده‌ی مورچه‌هایی ست که خواسته‌اند در بروند. از پس شیشه: 
شبره‌ی پس داده‌ی خرماها پیداست که نشت کرده در شن‌ها. ابراهیم 
تسمه‌ها را شل کرد, سکک زانوبند را باز کرد. میله‌ها آزاد شد. مینا تگاهم 
می‌کند. من مورچه‌ای را از نوک انگشت روی کاه ریزه‌ی استخر 
می‌گدارم و شوت می‌کنم. آب چین می‌خورد. قایق روی اب 
می چرخد. ابراهیم کفش های حداره فلزی مننا را که م یکشد با ته زمین 
می‌خورد. مورچه‌ام را از آب میکبرم میگدارم وسط میدانگاه شنی 
مبان چهار باغچه‌ی سبز تر تبزک میان شهر. ابراهیم پاهای بار یک مینا را 
می‌مالد. سرپوش شهر شیشه‌ای را که سه تا گلوپ کو چک رنگی زیرش کار 
گداشته‌ام که با سيم‌های نازک سبز و زرد متصل است به قوه‌های ۰۳/۵ 
می‌روم صدا می‌زنم: 

«مینا,» 

ببرون باد راه افتاده. توله‌ها درهم می‌لولند. گمان کن گرمای تن 
مادرشان را می‌خواهند که حتماً منتظر است مینا برود تا بباید. مینا از من 
خالی ست. بابد در خلوت باشد با ابراهم. مهربان است انگار. شاید به 
خاطر بچه‌ی محتبی که دارد به دنبا می آید نه منل آن بار که دعوا داشت 
با ابراهیم. پای مرا هم میان کشیده بود. بزرگم کرده بود. گذاشته بودم 
مقابل ابراهیم؛ هم‌سن و سال بودیم با ابراهیم. بفض کرده بود مینا و 
کینه‌اش را در من می‌ر بخت که با او بودم. 

«بهش می‌گفتی. داداش تو بهش می‌کفتی... خرش را می‌چسبیدی: 
توی چشمش نگاه می‌کردی: می‌خواباندی توی گوشش که چرا؟ چرا فتط 
بازده روز به عروسیت مانده آمدی گفتی! نه. حتا نگفتی. فقحا گفتی که 


کلاب پاش نقره‌ی مادرم را قرض می‌خواهی و حباط را تا میز شام مردانه 
را آن‌جا بچینی. ازش می‌پرسیدی چرا وقتی مادرم گلاب پاش را 
می آورد آن‌قدر عجیب و غریب نگاهم کرد و یادش نیامد به درخت کل 
اشرفی که زیر سایه‌اش گفت بزرگ که شدیم کفش‌هایت را دور می‌اندازم 
و از داداشت هم نمی ترسم. ولی می ترسید. اگر تو بودی می ترسید بعد به 
جایش فتط نوک انگشتش را پشت پاهایم کشید و گفت این‌ها تنها چیزابی 
هستند که عین قد یم موندن.» 

و يا آن‌بار دیگر که می‌گفت: 

«داداش توی سینه‌اش بایست. خفتش بده و بو نمی‌شد امشب 
کاسه‌ ی کاچی بابو نه ی زایمان زنت ر نفرستی در خانه؟ نمی شد مادرت با 
سینی کاسه‌های گل مرغی و خنده‌ی تا بناگوش رفسته مارا از مسیان 
همسابه‌ها قلم بگیرد؟» 

مینا می‌خواست من م یگفتم: ابراهیم خجل بود. یعنی باید بود که 
باشد. من خودم بودم, خودم نبودم. گنک بود صورتم. چیزی شبیه به 
محتبی شاید. بدون سبیل‌های او. یا با خطی, گره‌ای میان ابرو به این 
خاطر که عصبانی‌ام: بیزارم, به این خاطر که سرگروهم, ارشد و باغیرت. 
غیرت برادری که خواهرش را رها کرده باشند. ابراهیم حساب می‌برد از 
من. مثل همیشه‌ی مینا. مثل همیشه‌ی مجتبی. صدا ولی صدای من نبود. 
مینا بود من با صدای آن‌ها می‌گویم. آن‌جوری که آن‌ها می‌خواهند و 
بر زبانم میگذارند. مادر زبانش نمیگیرد. مجتبی و مینا هم. ت‌ور: را یاد 
گرفته‌ام ازشان. آن‌بار لکنت زبانم را فراموش کردم دیگر تبق نمی‌زدم. 
آن‌شب در حباط برف افتاده بود که در رخت خواب می‌غلتید و باز دعوا 
داشت با ابراهیم. مینا آن‌شب داغ کرده بود. تب داشت. انگار که همه‌ی 
کاسه‌ی دست‌نخورده‌ی کاچی بابونه‌ی سر یخچال را تنهایی خورده 
باشد. غلت می‌زد و لحافش را حتا از پاهای کم خونش کنار زده بود. مادر 
آن‌سوی اتاق رویش را به دیوار کرد و لحافش را سر کشید و تا 
دم‌دمه‌های صبح بی صدا مثل ابر بهار گریه کرد. 

در حیاطم. تک باران شکسته, حالا که آرام می‌زند بسویش بیشتر 
می آید. بویش, بوی همه‌ی چیزهایی ست که رویشان باریده. در هوا 
بوی موهای خیس گربه است با بوی خاک و ترکه‌های سبز و تنجه‌های 
سرخ پرخون و بوی آهن زنگ‌زده با بوی مورچه‌ها که به بوی رقیق عرق 
تن می‌ماند. خانه‌شان را آب گرفته می‌دانم. بویشان را می‌شناسم. وقتی 
که سر شیلنک را بر دهانه‌ی شهرشان گداشتم. دالان‌ها پر شد از جریان 
آبی که از پس شيشه مثل مار می‌پیچید و می‌رفت در نقب‌های سیاه که پر 
شد و آمد و سر رفت از سر ترتيزک‌ها و دیواره‌ی چسبناک خرماها, بعد 
روی آب تخم‌های ریز سفید بود و مورچه‌های سیاه و ریشه‌های نازک 
تر تيزک و همین بوی رقیق عرق تن که می آمد. آن‌بار و پس از آن در 
تمام چند روزی که تب داشتم و سرم سنگین بود. در فاصله‌ی غثبان‌هایی 
که دل و اندرونه‌ام را درهم می‌پیچید. در رخت‌خوايم که همین بو را 
می‌داد و در نفسم و در مایه‌ی نخاعم که با سرنگ از تیره‌ی کمرم بیرون 
کشیدند, همه‌اش همین بود. تا وقتی که شیون کشیدند و آمدم و 
رخت خوابم را دادند خاک‌روبه‌ای برد. در یچه‌ها را باز کردند و خانه را 
هوا دادند, و از مینا گرفته تا پدر و تا حتا ابراهیم که زیاد رثیق بودیم تا 
روزی که بیرق کوچک سیاه عزا را از بالای در پایین آوردند. قرص‌های 
کوچکی را می‌خوردند که بوی تخم‌های سفید و مورچه‌ها را از تن و 
مشام‌شان می‌برد تا سرسام نگیر ند... ِ 

جز, زاویه‌ی پشت پنجره‌ی انبار ظلمات است حیاط. یک ان 
چشم‌های کربه از پشت نردبام روشن و خاموش می‌شود. مادرم آمد تو. 
مجتبی در را بست. صدای مادرم لرز دارد. 

«چه‌قدر تار یک است. بس ننفتاده باشد.» 

محتی نور کم‌رنگ زاو به را نشانش می‌دهد. 

و ان‌جاست.» 

نگاهش را از مادر می‌دزدد و لاله‌ی گوش‌هایش داغ مي‌شوند. بلند 
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دست‌هایت خاک می‌خورند 

و شعر می‌داند 

به چه چیز باید اعتراف کند 

در هر بند 

زنی بر شانه‌هایش دو بال می‌دوزد 
تا از سیم‌های خاردار بکدرد 

و دست در دست تو بکدارد. 


۲ 


میگفت 

این دست‌های توست 

که انکشترت را ز یا کرده است 
هردو را به او بخشیدم 

و او / با دست خودم مرا کشت. 


۳ 


یا زیر آیم 

یا در آسمان 
هنوز نفهمیده‌ام 
کجایی ام۱ 

۴ 


دلت می‌خواست چند نفر بودی؟ 


مادرا 

آن روزها 

همیشه چند قدم از تو عقب‌تر بودم 
حالا رسیده‌ام به آن وقت 

که نه پیر بودی 

نه جوان. 


۶ 


تا زنده‌ای 

همیشه اخمی در چهره داری 
پس از مرک 

تصاو یرت قهقهه می‌زنند. 
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میکوید: 

«ما آمدیم.» 

هرچند می‌داند که دیگر ابراهیم و مینا را هیچکس نمی تواند مافلگیر 
کند که لازم نیست سرله‌ای بکند یا بلند حرفی بزند. جابه‌جا می‌شود مینا: 
مجتبی چراغ گازی را میگیراند. مادر رنگش پریده است. مینا بلند 
می‌شود. جای سنگینی تنش میان رخت‌خواب پیچ جا انداخته. مادر وا 
می‌رود در گودی نیم‌گرم جایش. مینا می پرسد: 

«خب!» 

مجتبی سر مینا را می‌چسباند روی سینه‌اش و نوک انگشتانش ناز 
می‌کند داغی زیر دم اسبی موهایش راء بزرگ شده مجتبی... مئل 
آن‌وقت‌ها نیست که عاشق شده بود و یا به خواستگاری که می‌رفت و 
همه‌اش میگفت اگر تو بودی راه چاره‌اش را می‌دانستی تو حتماً اين کار 
را میکردی با اين حرف را می‌زدی. که من نزده بودم. و پا میگداشت 
جای پای من جور ی که اگر عاشق من شده بودم... بعد سر مینا را کرد و 
گفت: 

دهیچی دیکه, بابا شدم.» 

مینا را رها می‌کند و می‌رود طرف تاقچه. 

«خب. دیگه بریم به جای روشن تر.» 

«چی هس ولی[» 

مینا می پرسد. مادر بلند شده راه می‌افتد. 

«دختر؛ سه کیلو و سیصد گرم.» 

مجتبی گردسوز را بر می‌دارد. مادر میکوید: 

«انشاءا... روزی تو. به پسر که اسم برادرت را زنده کند.» 

به من فکر نم یکند مجتبی؛ در او نیستم. ولی من هم می‌دانم که صد 
تا ابراهیم هم نمی تواند به او بچه‌ای بدهد تا مادرش باشد. مجتبی به من 
گفت. خودش نالید که از دکتر خواسته تا برایش بگوید که چرا بچه‌اش 
نمی‌شود و دکتر بی‌خبر از جریان ابراهیم گفته و گفته به هرحال به نظر 
نمی رسد شما قصد ازدواج... ولی ابراهیم, ابراهیم پیش تر از ما از کجا 
می‌دانست, که مینا گفت حتم دارم دانسته که بی ترس و شرمساری از لو 
رفتن همه‌ی خلوت‌ها... 

به طرف در می‌روند. در مجتبی هستم حالا که دارد به مینا نگاه 
م يکند. دارم خاک و ماسه را مخلوط میکنم: یک به سه. میگویم: 

«هیشکی نباس بدونه, هیشکی. فقط ما چهار نفر, فکرش رو کنین یه 
شهر با هرچه خونه توش هس. دالوناش, برقش, آبش... اسهمیدی 
ابراهیم... به تو هم هسم مجتبی. مثل اون بار نشه که تخم کفترای یاکریم 
از دامن مینا پخش زمین...» 

مجتبی توی حباب گردسوز را فوت می‌کند. مادر که ببرون می‌رود 
میگوید: 

« کی می‌دونه1 هیشکی خبر نداره. اگه مث بچه‌ی مجتبی دختر نشه.» 

و محتبی و من باز نگاه می‌کنيم به مینا, زن مجتبی را دوست دارم که 
دختر زانید. که از اولش هم رضا نبود به اسم من. سردرگم می‌شدم و 
بلا تکلیف. از حضور در اذهانی که شاید مرا نخواسته پیش‌شان حاضر 
می‌شدم. ترس برم می‌داشت که صدایم می‌کردند و می‌رفتم و جایی 
نداشتم که دیگری جایم را گرفته بود. مجتبی میگفت: 

«به خاطر مادر.» 

زنش گفت: 

«نه.» 

«دس تکم اسم پدر.» 

مینا گفت؛ 

«اصلاً اسم تکراری توی یه خونه معنی نمی‌ده.» 

مجتبی در انبار را پشت سرش می‌بندد. تاریکی انبار بوی فتیله‌ی 
سوخته را می‌دهد. من منتظر چشم‌های گربه می‌مانم تا شیر خوردن 
توله‌ها را تماشا کنم. 60 
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اتوبرس با فریاد و ناله و نفس نفس زدن؛ در جاده پیش می‌رفت» بعضی 
از سافران هنوز هیچی نشده» چشم‌هایشان را بسته و خرابیده بودنده 
بعضی‌ها با حرف می‌زدند و یا ساکت چشم به جاده داشتند؛ چهره‌ی 
بیشترشان کین و انسرده می‌نمود و به نظر نمی‌رسید همه‌ی آن‌هایی 
که چشم به جاده دارند چیزی از جاده بینند و يا همه‌ی آن‌هایی که 
خواییده‌اند» خرایده باشداا 

راننده که مردی درشت‌اندام برد هر از گاهی از تری آینه» نگاهی به 
مافران می‌انداخت» بعد به طرف شاگردش می‌چرخید و به گپ زدن 
ادامه می‌داد. در عين حال به نوار کاستی گوش می‌داد که مافران از چند 
و چرنش سر در نمی آوردند و نقط زمزمه‌ای خفه و نامفهرم به 
گوش ها می‌رسید که جندان هم علاقه‌ای به درست شنیدنش نداشتنده 
شاید هر کسی در درون خردش؛ آهنگ مخصرص زندگی‌اش را مرور 
می‌کرد 

شا کرد راننده چای در لیوان راننده می‌ریخت یا ظرف جلوی رویش 
را از تخمه پر می‌کرد؛ گاهی هم شيشه را پایین می‌کشید تا دود سیگارشان 
بیرون برود و يا شيشه را بالا می‌آورد تا حالا که سیگارها کشیده شده؛ 
سردشان نشرد. 

در ردیف سوم پشت راننده؛ پیرمردی کنار مرد جوان بیست و سه 
چهار ساله‌ای نشسته بود؛ جوان بی ترجه به پهلر دستی‌اش به صندلی 
تکیه زده؛ به جاده نگاه می‌کر د. پیر مرد؛ در فیصله دادن مشکلات مربوط 
به دندان مصنوعی و آداسش تقلامی‌کرد و گاهی با کنجکاوی به جوان 
کنارش می‌نگریست» اما ناامید از بی‌توجهی اوه تا جایی که گسردن 
آرتروزیش اجازه می‌داد؛ به دور و بری‌هایش خیره شد. از چهره و 
باس آن‌ها شروع کرد تا به کیف دستی و ساک و خوراکی‌های‌شان 
رسید» حوصله‌اش سر رفت و برکشت و دوباره با علاقه و کنجکاوی به 
پهلردستیش خیره شد؛ بعد آداسش را درآورد و در جاسیگاری جلر 


رویش انداخت و مصمم و با دهان نیمه‌باز به طرف جوان برگشت؛ 
می‌خواست سر حرف را باز ز کند که دید جوان چشمانش را بسته و 
آماده‌ی خرابیدن شده است؛» نگاه غمگینش؛ بر روی جران خیره مانده 
آمی کشید و دوباره سرش به طرف مسافران چرخید» این بار از ناجاری 


به چه گونگی وس اویش سوناف ورس در ادن دی سل سه شعر از: علی حقی 
آجیلی؛ در آوردن هر دانه نان شیرینی از جعبه‌ای و به دهان رفتن و 
پخش و پلا شدن خرده‌هایش؛ دقیق شد؛ دهانش آب افتاده از نایلرن جلر ۱ 
پایش پرتقالی درآورد؛ پرتقال کرچک و نامرغوب بود؛ ناخن‌هایش به 
کی ذر پوس قرو بی رفت۱ کال پوست کقن کار عدارعم لو ی دستانم را پهن کرده بودم 
شده برد - تمام شد و دستش برای جداکردن پره‌ای از آن پیش رفت که تا به زیر آن بنشینی و 
ناگهان به یاد جران افتاد «نه؛ باید تا دست‌خورده نشده» تعارنش کنم.» بی‌واهمه‌ی خورشید 
سریع به طرف او برگشت و جوان که غافل‌گیر شده و نتوانته بود به هی گریه کنی 
مرقع چشمانش را بندده در جواب تعارف او فقط گفت: «نه» خیلی اماء دستانِ من که این‌همه تاب نداشتند 
ممنون.» این صدایی که از حلقوم جران به جواب درآمد؛ خرشحال و 

9 نوات کرق: سل ی فواکت سر صتیت زا ۱ تن و از این تتهایی و آسمان را ابری بزرگ فراگرفت 
بی‌هم زبانی به درآید با لحنی پدرانه و دوستانه از او خراست که تعارف و باران بسیاری 
نکند و از پرتقال بخورد» در فراید پرتقال و خالی نماندن شکم و تازه دستان پهن مرا! 


شدن دهان داد سخن داد؛ جوان کلافه و عصبی؛ محکم «نه؛ خردتان میل 
بفرمایید.ی گفت و رویش را به طرف شيشه برگرداند. پیرمرد دهانش 
باز ماند. آهی کشید و پره‌ای از پرتقال را به دهان برده صدای حرکت - 


دندان مصنوعی او جران را عصبی و منزجر می‌کرد» دست‌های پیرمرد ۲ 

می‌لرزید؛ جنس پرتقال هم خوب نبود و پره‌هاه راحت جدا نمی‌شدند و 

دستان پال مد به آب پرفال له پوت ان از پوست‌هاق دوز 3 نو همیثه 

پره‌ها خوشش ش نمی آمد و بعد از کمی جربدن» آن‌ها را تری دست دو چشم بزرکِ مه‌اندود 

می‌انداخت و بعد توی سطل و این جوان راکه بر خلاف ظاهر آرامش؛ مرا از پشت پنجره می‌پایند 

نوی و ونم انم و ری و چون نگاه می‌کنم 
یا رو موه ون رد او می‌گر بزند از من 

کاویی خارج م کرد و تکیه داد. ی شا دوخت» جاده‌ای اما صدایی ناشنیده میگوید: 

ملال اک ز این» در خاطر نداشت ... ماشینی برای سبقت گرفتن از بمان 

آن‌ها جلو زد اما با دیدن ماشین دیگری که از روبه‌رو می‌آمد؛ خردش فردا 

را عقب کشید و از بروز تصادفی حتمی جلوگیری کرد. میآیم! 


پیرمرد به طرف جوان برگشت و گفت: 
«واقعاً بمضی از راننده‌ها چه‌قدر بی‌احتیاطند؛ اصلاً کر نمی‌کنند که 
جان مردم در دست آن‌هاست و باید مراب باشند. آخه پدر 


آمرزیده‌ها؛ حالاکه از خانة و رآمتدا دنت جیگها ساعت ژوفاتر برسید و ۳ 
چه دیرتر فرفی می‌کند ؟!» 
از بی جواب ماندن پرسش‌هایش از رو نرفت و این بار» مستقیم از او روی همین یک برگ 
پرسید: چهار شعر متولد شد 
«اين‌طرر نت آقا؟» و با این پنج تا 
(بله ...) 
«شما تهرانی هستید؟ چه مادینه‌ی پُری 
۳-0 فقط یک قلم لازم بود 
«خرب پس هم‌شهری هستیم» تهران درس می‌خرانید؟» تا باز شود 
4۱ ...۱ سفره‌ی رنکین دل‌اش 
«ماشاء‌الثه! حتماً درستان را تمام کر ده‌اید!» و حرف‌های‌اش بریزد ببرون 
4۱ 1۰.۰ 
با تردید به جران نگریست و حرفی راکه می‌خراست بزند؛ سبک و و تا سفیدی اجازه دهد 
نگ ن کرد و بالاخره پرسید: : «حتماً بی‌کارید و دنبال کار می‌گر دید؟! واژه‌ی رسیده و نارس است 
آی؛ بی‌کاری هم بد دردی است. .. با پدر و مادرتان زندگی می‌کنید؟» که چیده می‌شوند کنار هم 
جوان جوابی نداد. پیرمرد از سکرتِ ‏ به نظر او بی‌ادبان‌ی - جوان 
تعجب کرد؛ باورش نمی‌شد که کسی دلش نخواهد با دیگری حرف بزند؛ اما 
آن‌هم در راهی چنین طولانی و آن هم در دوره زمانه‌ای که در دل هر این برگ برای همه 
کسی تللباری از غم‌های گفتنی و نگفتني در حال انفجار؛ نهفته ۳ جای مناسبی نداردً 
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نگاهش بر او خیره مانده بود که 
جوان دوباره چشمانش را بست و 
نماباند که خوابیده است! 

نهد که خراب او خرابی 
مصلحتی و از ردی بی‌حرصلگی 
است؛ سری چجرخاند و دور و 
بری‌هایش را دید که بیشترشان 
خوابند» سرش را به صندلی تکیه 
داد و چشم‌هایش را بست» فکر کرد 
که چه‌قدر مردم می‌خوابند؛ چرا او 
اصلاً خواب ندافنت؟ سر کب 
چرتش می‌گرفت و بعد از یکی دو 
ساعت خواب بیدار می‌شد و تا 
صبح با سری پر از خاطرات زندگی 
گذشته» تنی پر از دردهای جسمی و 
روحی» چشمش به پنجره بود تااکی 
روشن بشود. گاهی صدای خر و 
پف زن پیرش او را از خواب 
می‌پراند و گاهی صدای نفس‌های 
بلند ر ناسالم او» زنش را... ای 
کشید؛ راستی چه‌طور برد که 
جوانی‌هایش تا از سر کار 
برمی‌گشت و غذایی می‌خورد؛ دراز 
سی‌کشید و یک کله تا صبح 1 
می‌خرابید؟ چه‌طرر برد که از شدت کار و کرفتاری وقت حرف زدنٍ 
درست و حسابی را نه با زن و بچه‌اش و نه بااکسی دیگر نداشت؟ چرا 
الان یک دنیا حرف دارد و گرشی برای شنیدن آن‌ها نیست؟ چرا 
بچه‌هایش حرصله‌ی او را ندارند و به حرف‌هایش می‌خندند؟ چرا 
دوست و آشناها و هسایه‌ها از سلام و علیکی بیشتر با او نمی‌گویند؟ 
چرا کم به آن‌ها سر می‌زنند؟ چرا او و زنش را به سیهمانی‌های‌شان 
دعرت نمی‌کنند؟ جرا دوستان و افرام هم‌سن و سال‌شان يا مرده‌اند و با 
بیمار و ناتوان؟ پس باکی حرف بزنیم؟ پاکی درددل بکنیم؟ این روزگار 
ناسازگار را بااکی بگذرانیم؟ یعنی حرف‌های من به درد هیچ‌کس 
نمی‌خورد؟! این همه تجربه» این همه خاطره؟! 

یادش آمد که مدت‌هاست برای تکان دادن لب‌ها و چانه‌اش و به 
قرل خودش نگندیدن دهانش به آدامسس پناه برده است؛ دستش را به 
جیب برد و آدامسی به دهان گذاشت «حیف که این دندان‌های مصنرعی 
لعنتی اذیتم می‌کنند.» چشم‌هایش را بست؛ با چشم بسته آدامس می‌جوید 
و خاطراتش را مزمزه می‌کرد. ِ 

«خدا بیامرزد پدرم را؛ هروقت می‌خراست مطلبی برایمان بگوید 
همه‌مان را وادار به شنیدن می‌کرد و هیچ‌کدام‌مان جرأت حرف زدن و 
نشیدن ند شتیم: هی... حالا بیشتر دور دور جوان‌هاست» هروتت 
بخراهند باید ساکت باشیم؛ هرچه آن‌ها می‌خواهند باید بخوریم و هرچه 
با سلیقه‌ی آن‌ها جور است باید پوشیم و... ای روزگاراا, آهی کشید و 
سرش راکمی به طرف جوان چرخاند» از دیدن چهره‌ی معصوم و درهم 
او دلش گرفت» چشمانش را بست و اندیشید «اما جوان‌ها هم کم بدبختی 
ندارند» این یکی هم بیکار است؛ بیکاری برای من پیرمرد بدبختی است 
وای به حال این جرانی که قوی و سالم است و هزار آرزو و برنامه برای 
زندگیش دارد.» با چشم بسته» بدبخی‌های زندگی جوان‌ها را حلاجی 
کرد و به یاد مشکلات فراوان جرانی‌های خردش افتاد؛ دلش برای 
خردش؛ جران و همه‌ی پیرها و جوان‌های عالم سرخت و سرزش اشکک 
را در چشمانش و محبتی عمیق نت به جوان؛ در دلش احساس نمود. 
«بیچاره؛» و طافتش نگرفت و باز آرام لای چشمانش را باز کرد و به 
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جران چشم دورخت جران با دیدن 
به خواب رفتن او» چشمانش را باز 
کرده» داشت سیبی کاز می‌زد؛ وقتی 
نگاه پیرمرد را روی خردش دید از 
ناچاری دهان باز کرد: 

«بخشید. دیدم خرابید» سیب را 
بی تعارف خرردم.ا 

مرد با علاته ۳1 آماده برای 
حرف زدنی طولانی» اداسش را 
در جاسیکاری گذاشت: 

«نوش جان؛ بفرما؛ راحت باش. 
من دندان ظیب لا زدن ندارم... 
جرانی همه چیزش خوب است» 
خوردنش؛ خوابیدنش» سفر 
کردنش» جرانی کجایی که بادت 
جرانی‌اش را می‌داده از من به شما 
نصیحت تا جرانی قدر زندکت را 
بدان؛ ازدواج کرده‌ای؟» 
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«انشاءاله به سر و سامان بیفتی؛ 
بچه‌دار شوی و بعد می‌بینی که 
زندگی یمنی چه؛ شادی یعنی چه و 
غم یعنی چه.» 

از سردی مخاطبش؛ پکر و ترلب شد؛ ولی خردش را از تکک و تاز 
نبنداخت و پرسید: 

«ساعت چند است!» 

«یک.» 

«چرا برای ناهار نگه نمی‌دارد؟ه 

سکرت جوان به اچار او را هم ساکت کرد؛ افسرده و دمن؛ چشم به 
جاده درخت. جیزی نگذشت که اتربرس جلر یک سالن غذاخرری 
اینتاد. پیرمرد برخاست؛ بسته‌اش را برداشت و با کمی پابه‌پا شدن؛ تا 
جوان هم برخیزد و شاید با او همراه شود به راه افتاد» با محبت به راننده 
خسته نباشیدی گفت و از پله‌ها پایین رفت و با امید به این‌که جوان؛ 
دوش به دوش او می‌آید» به طرف سالن به راه افتاد. جوان باکمی 
فاصله؛ پشت سرش قدم به سالن گذاشت و به طرف میزی رفت؛ پیرمرد 
با تعجب و انوس نگاهش کرد «می‌خواستم با او غذا بخورم‌ها؛ 
تخم‌مرغ‌ها زیاد استا» و نکاهش برای یافتن جایی مناسب و هم‌نشینی 
مناسب دور سالن چرخی زد کسی را نیافت. پشت میز شلرغی» جایی 
پیدا کرد و نشست. بته‌اش را باز کرد و با علاقه و کننجکاوی به 
اطرافیانش نگریست» اسا همهی آن‌ها در خود فرورفته؛ 
سربه‌زیر بودند. سرش ر پایین انلاخنته و به پوست کندن تخم‌مرغ‌ها 
مشغول شده برای لحظه‌ای تصمیم کرفت به بغل دستی‌هایش تعارف کند؛ 
فکری کرد و از خیرش گذشت و با اندوه و در سکرت لقمه‌ها را پایین 
داد. 

اتربوس که به راه انتاده پیرمرد؛ آدامس به دهصان؛ 
ساکت کنار جران نشته و در اينه‌ی جلو؛ چشم به دهان راننده دوخته 
بود تا شاید چیزی از حسرف‌ه‌ای او بشنود» اما نه؛ بدبختی 
سنکيني کوش و کم‌سويي چشم)» این راه را هم به رویش بسته بود؛ 
دستی به جیبش برد و از داشتن آدامس مطمئن شد» چشمانش را بست؛ 
سرش را به پشت تکیه داد و با خودش و خاطراتش به حرف زدن 
پرداخت... اتربرس که به مقصد رسیده جاسیگاری پر از آداس‌های 
جربده برد. 0 
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فریده خردهند 


ناراحت 0 نثنب ۰ 


زن سیکاری از توی پاکت بیرون آورد و پرسید «ناراحت نمی‌شی!» 

دختر جوان گفت «نه... نه... اصلا.» 

زن» خمیده روی فرمان؛ سیگارش را آتش زد. دانه‌های باران روی 
سقف اتومسل؛ ضرب منظم و آرامی گرفته بود. شیشه‌ی پنجره را کمی 
پایین کشید. 

دختر جوان کفت: «یک‌شنبه دوباره اومد دم کلاس. گفت کارت 
دارم. گفتم ولی من با تو کاری ندارم. گفت می‌خوام چند کلمه حرف 
بزنم. نشستیم تو ماشین. گفتم چی می خوای1... ناراحت نشی ولی گفت... 
تو رو.» 

زن پک عمیقی به سیکار زد. سرش را به طرف پنجره برگرداند و دود 
را از شکاف پنجره ببرون داد. 

« گفتم خحالت داره.» خند ید. 

زن لرزید و یقه‌ی بارانی اش را بالا زد. 

« گفتم عقلت کحا رفته! آخه تو که چیزی تو زندگی کم نداری. زنت 
درس خونده و فهمیده‌س. دو تا بچه‌ی سالم داری که خیلیا آرزوضو 
دارن. آخه چی کم داری؟ ناراحت نشی ولی گفت... تو رو» 

زن به پیاده‌رو تاریک و خیس روبه‌رو خیره شده بود. زن و مرد 
جوانی دست کودک هفت؛ هشت ساله‌ای را گرفته بودند و از پیاده‌رو 
م یگد شتند. 

گفتم حالا که این‌طور شد از دستت فرار می‌کنم. از این‌جا می‌رم. 
ناراحت نشی ولی گفت... تا اون سر دنیا دنبالت می آم.» 

چند برگی که روی شاخه‌ی درخت مقابل هنوز باقی مانده بود؛ زیر 
نور چراغ. می‌درخشید. زن؛ پک دیگری به سیکار زد. 

و گفتسم مسکه نگفتی زنم اعصابش ضعیفه, تا حالا دو بار بستری شده 
اکه به‌وخ بنهمه... ناراحت نشی ولی گفت... خب. زندکیه. کاری نمی‌شه 
کرد.» 

زن؛ ته سیگار را از شکاف پنجره به ببرون پرت کرد. ته سیگار 
همی نکه روی سنگفرش خیس خیابان نشست. خاموش شد. 

گفتم بچه‌هات چی! ناراحت نشی ولی گفت... بالاخره بزرگ 
می‌شن.» 

باران روی سقف ضرب تند تری گرفته بود. زن به دختر خبره شد. در 
تار یکی جوان‌تر و زیباتر به نظر می‌رسید. 

«خواستم بزنم تو گوشش ولی...» 

زن شثه‌ی پنحره را پادین تر کشید. دانه‌های باران را نمی‌دید اما 
سردی آن‌ها را روی پوست صور تش حس می‌کرد. 

«بالاخره تهدیدش کردم. گفتم همه‌چی رو به زنت می‌کم. ناراحت 
نشی ولی شوهرت گفت... بهتر آ» 

زن سیکاری از توی پاکت بیرون آورد و پسرسید: «ناراحت 
نمی‌شی آ» 

دختر حوان کفت: «نه... نه... اصلا.» 0۵ 
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پرویز خانفی 


شیراز 


شیرازه 

دو قدم بیشتر نیست 
از خانه تا خواب حافظیه 
از حافظیه تا خانه, تا سماع! 
اما در اين دو قدم انگار 
جغرافیای شعر جهان را 
با سایه‌ات. قدم زده‌ای. 

تنها 

انگار دبوان شعر خدا را 
در خود ورق زده‌ای؛ یک‌جاا 


چرا نمک بخورد 

وقتی 

همیشه آن‌قدر 

منتظر فاجعه می‌ماند 

تا خواب بیاید / برهاند 
و نمی‌داند 

فاجعه خواب است... 


0 


با تو ماندن 

در تو زیستن 

و امد با تو مردن. 

من 

مرگ روشن تو را دوست می‌دارم 
ای شب 


آدینه / ویژه‌داته مقر و داستان ج. هچ( .هه 


۵ ابو تراب خسروی 


پسرکی 
با پاهای ابریشمی 


۱ 


ساعت هفت بار که دینگ دانگ بزنه ساعت هفته. و ساعت دیواری 
هفت بار دینگ دانگ زد و ساعت هفت بود و تازه یک مرشی شروع 
کرده برد به جویدن سیم‌های برق. 5 

من گفتم؛ ساعت هفت برای چه کاری خربه؟ مامان گفت؛ برای این 
خوبه که من این‌جا روی اين صندلی بشینم و رادیر گرش بدم و با این 
ابریشم روی این ژاکت یک درخت و یک شاپرک کنار این بچه‌ی 
بازیگرش ببافم. من که هیج بچه‌ای را پهلری درخت و شاپرک 
نمی‌دیدم» گفد ؛ ولی هنوز که میج بچه‌ای نیامده پهلری درخت و 
شاپرکك. مامان گفت: اگر صبر کنی می آد. من گفتم: با چی میآد؟ مامان 
گفت: با اين میل‌های بافتنی. من گفتم کی هست که می آد؟ مامان گفت» 
دوست داری کی باشه که بیاد؛ من گفتم دوست دارم من باشم که بیام. 
مامان گفت» خیلی خوب دوست داری زودتر از همه پاهات بیاند یا 
چشم‌هات؟ من خیلی فکر کردم و گفتم؛ دوست دارم ال پاهام باشند که 
بیاند؛ بعد دست‌هام؛ بعد هم چشم‌ها و کرش‌هام. مامان گفت؛ می‌خراهی 
با پاهات چه کار کنی! گفتسم؛ می‌خرام با پاهام دنب‌ال 
شاپرک بدوم. و نگفتم که می‌خرام با شاپرک کجا بروم. من 
می‌خراستم کنار رودخانه‌ای برم که تری قاب عکس بود و پهلرش یک 
درخت سبز برد و مردی که به درخت تکیه داده برد و مامان می‌گفت 
پدر ه. 

مرش شروع کرده برد به جریدن شیشه‌های پنجره و مامان داشت 
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پاهام را می‌آورد پهلری درخت و شاپرک. همینکه پاهام پیداشان شده 
شروع کردم به دویدن دنال شاپرکد. و شاپرک چون می‌دانست که هنوز 
دست‌هام نبامده‌اند که بتونم بکیرمش و از پاهای خالی من کاری بر 
نمی آد؛ خیالش راحت بود؛ دور درخت می‌چرخيد و تری هرا پسرپر 
می‌زد و می‌رفت تری قاب عکس و روی آب رودخانه پر می‌زد و 
می‌خندید. و من می‌دونستم که داره می‌خنده ولی چرن هنوز گوش‌هام 
نیاسده بردند صدای خنده‌ش را نسمی‌شنیدم» ولی چرن صدای 
قاه‌فاه خنده‌ی پدر را از تری قاب عکس شنده بردم؛ می‌فهمیدم که 
صدای خنده‌ی شاپرک مثل صدای خنده‌ی پدره که همیثه تری ناب 
عکس می‌خنده و صدای خنده‌ش از تری رادیر پخش می‌شه تری همه‌ی 
دنا. 

من با اون پاها به کجاها که نرفتم؛ از صبح تا شب دنبال شاپرک دور 
درخت می‌دویدم و مامان هم صبح تا شب پای تلفن نشسته بود و سراغ 
اون پدر را می‌گرفت که به خانه نیامده بود و پدر هیچ‌جا نبود به جز کنار 
رودخانه‌ای که تری قاب عکس برد. و من اصلا به مامان نگفم که 
صدای خنده‌ی شاپرک مثل صدای خنده‌ی پدره؛ چونکه می‌نشست و 
گربه می‌کر د؛ من صدای دینگ دانگ ساعت بدجنس را می‌شنیدم؛ لا 
روزی که مامان داشت با تلفن حرف می‌زد و سراغ پدر را می‌گرفت و 
صلاً حالش خوب نبرد. من دینگ دانگ اون ساعت بدجنس را شمردم 
که هفت بار زد و عصر برد و ساعت هفت صبح نبود و من اصلا 
نمی‌دانستم ساعت هفت برای چه کاری خربه. سامان 
گفت. ساعت هفت برای این خربه که همه‌ی درخت‌ها و شاپرک‌ها 
و آدم‌ها تری اين ساعت به تاریکی برنخورند و از همرن راهی که 
آمده‌اند پرگردند ساعت هفت صبح تا صحانه بخورند. من گفتم» پس 
چرا پدر از همرن راهی که رفته برنکشته ساعت هفت صبح تا صبحانه 
بخرره. 

مامان گفت؛ ممکنه توی راه برای یه درخت یا شاپرک يا به سرد 
تری یکی از ساعت‌های میرن راه اتفاقی بیفته که همان‌جا ماندگار بشه و 
به خانه پرنگرده و بعد برگرده. 

برای من مهم نبردکه دست‌ها و چشم‌هام هنوز نیامده بودند که با هم 
دنبال شاپرک بدویم و بازی کنيم. وقتی که مامان خانه نبود با این‌که 
خرابیده برد من با همان پاهای خالی دنبال شاپرکك می‌دویدم و شاپرک 
دور درخت پر می‌زد و می‌آمد توی هوای اتاق و از هوای اتاق به هوای 
قاب عکس می‌رفت و روی صورت پدر می‌نشست و به من می‌خندید؛ 
بعد از آن دوباره به هرای اتاق می‌آمد و می‌رفت به جایی که سادر 
خوابیده برد و دور سر مادر چرخ می‌زد؛ روی چشماش می‌نشست و من 
هم همه‌جا با اون پاهای خالی دنبالش می‌دویدم و مادر اصلا نمی‌دونت 
که من با اون پاها به کجا می‌رم. تا روزی که دست‌ها و چشم‌هام آمده 
بردند پهلری پاهام پهلری درخت. مامان گفت؛ به چشم‌هات نگاه کن 
بیین با اين میل بافتنی چه چشمای خوشگلی برات آوردم. به دست‌هات 
نگاه کن؛ حالا دیگه می‌تونی اون شاپرک را بگیری. شاپرک که آن‌جا 
پهلری درخت نشته برد قاه‌قاه خندید» من صدای خنده‌ش را می‌شناسم 
می‌دونم رقتی که پرپر می‌زنه داره می‌خنده؛ من که تا آن روز با آن 
چشمای خرشکل او را ندیده بردم و فقط با آن پاهای خالی دنبالش 
دویده بردم» دیدش که چه‌قدر خوشگل برد؛ زرد برد با خال‌های سبز و 
آبی و قرمز. من و شاپرک منتظر بردیم که مامان بخوابه یا این‌که لباس 
بپرشه و دنبال پدر بره تا ما دوباره بازی را شروع کنيم. مامان همه‌ش با 
تلفن حرف می‌زد و صدای دینک دانگ ساعت می‌آمد و تری 
حرف‌هاش اسم پدر برد و پدر هیج‌جا نبرد جز کنار رودخانه‌ای که 
همیثه صدای شرشرش از تری قاب عکس می آمد و همشه چشماش تو 
عکس مثل دو نا ساره سوسو می‌زد. صدای بال شاپرک را تور اتاق 
شنیدم که پرپر می‌زد و می‌گفت ببادنبال من. من هم به پاهم گفتم هرجا 
که شاپرک رفت تر هم برو. و پاهام دبال شاپرک دوید. شاپرک دور 


چراغ پرپر کرد و تری هرای اتاق پرید. من هم دور چراغ دویدم و تری 
اتاق دور زدم و دنبال شاپرک رفتم که روی برته تر قاب عکس نشت؛ 
درختی که پدر بهش تکیه داده برد و ایتاده برد و موش داشت جیزی 
را می‌جوید» من پدر را ندیدم ولی صدای خنده‌ش را می‌شناختم که 
مرش داشت لب‌هایش را می‌جوید. من به شاپرک گفتم بیا با هم دنبال 
پدر بگردیم و شاپرک هم بال زد یعنی خیلی خوب. من لابه‌لای همه‌ی 
درخت‌ها و زیر همه‌ی برته‌های آن‌جا دنبال پدر گشتم و پدر همیچ‌جا 
برد» شاپرک صمم همه‌جا را پر زد و خسته شد و روی 
بوته‌ای کنار رودخانه نشست؛ من به رودخانه نگاه کردم که شاید پدر 
در آب‌ها باشد که مرش را دیدم که داشت تند و تند رودخانه را 
می‌جوید. 

شاپرک پرپر کرد. من دنبالش دویدم» صدای دینگ دانگ می‌آمد؛ 
من شمردم ساعت هفت عصر برد و همه‌جا داشت تاریک می‌شد. من 
دنبال شاپرک از رودخانه دور شدم و به آخر دنیا رسیدم. در آخر دنیا 
دیرار تاریکی هت که همه‌ی کلاغ‌های دنیا غروب‌ها می‌آند روش 
می‌شینند. من به شاپرک گفتم» منو به خانه ببر. شاپرک گفت؛ باشه من راه 
را بلدم» باید از همون راهی که آمده‌ايم برگردیم. شاپرک پرپر زد و به 
یک طرف دنا که روز برد پرید و من هم با پاهام دنبالش می‌دویدم. 
صدای دینگ دانگ هفت بار که زد آسمان سرمه‌ای برد ولی ما به جایی 
رسیده بردیم که آسمان سبز برد و یک‌هر آن مرش سیاه دم دراز را تر 
آسمان دیدم که داشت قرص ماه را می‌جوید. ساعت شش بار دینگگ 
دانگ زده و کلاغ‌ها داشتند از بالای سرمان به طرف تاریکی می‌رفتند. 
هرای عصر داشت می‌لرزید» دود سیاه تری آبی و سبز و نارنجی عصر 
واباده بود» صدای دینگ دانگ می‌آمد؛ دینگ دانگ پنج با رکه بزنه» 
ساعت پنج عضره؛ و با ضدای دینگ دانگ‌ها را می‌شنیدیم و بری دود 
هم برد؛ دود لباس؛ دود کرشت. به خیابان‌های شهر رسیده بردیم» مرش 
دیرارها و سقف‌ها را هم جریده برد. من همان‌طور که می‌دویدم دینگ 
دانگ‌ها را می‌شمردم و به آسمان نگاه می‌کردم و مرش را می‌دیدم که 
داره گوشه‌ای از آسمان را می‌جود. دینک دانگ‌ها دوازده بار زد. 
ساعت های صبح با دینگ دانگ می آند. و من همه را می‌شناسم همه‌ی 
ساعت‌ها را با همان پاها دنبال شاپرک دویدم و اصلا خسته نشد ر 
شاپرک‌ها هم که اصلاً خسته نمی‌شند. اگر اون شاپرکک نبود من راه رگم 
می‌کردم؛ اگ رگم می‌شدم تقصیر آن دینگ دانگ‌ها برد» من به مامان گفته 
بردم که کاشکی آن ساعت بدجنس نبود که وقتی به خانه برسم هفت بار 
بزنه؛ مرش طبقهی بالا را جریده بود» درهای خانه جریده شده 
بردند» حیاط خانه جویده شده برد و مرش انگار داشت صدای رادیو را 
می‌جرید. 

صدای مارش از رادیر می‌آمد؛ از راهرو گذشتم؛ مامان روک همرن 
صندلی تر سرسرا نشسته برد و بافتنی می‌بافت. آن‌قدر سرش گرم کارش 
برد که صدای پام را نشنید. ِ 

مثل یک گربه سرم را روی زانواش گذاشتم. زیر لب گفت» شایان 
کرچرلری من کجا بردی. و همان‌طرر بافتنی می‌بافت. زانوهاش را تکان 
دادم قاب عکس را به مامان نشون دادم مامان به قاب عکس نگاه کرد و 
بی پدر گشت که آن‌جا نبود سامان ابسریشم سرخ دور 
انکشتش پیچیده بود و داشت تند و تند دهنم را می‌بافت. زانوهاش را 
تکان دادم. 

مرش از آسمان پایین آمده برد و داشت پاهایم را می‌جرید. مادر 
حراسش به هیچ چیز نبود؛ به قاب عکس نگاه می‌کردم لابه‌لای درخت‌ها 
و دبال پدر می‌گنتم» و مرش زانوهام را تازه جویده و تف کرده و 
شروع کرده برد به خرردن شانه‌هام. بعد ابریشم دهنم جویده شدند و 
دیگه اون چشم‌های خرشگل هم جایی را ندید» من دیکه هیچ‌جا نبردم 
و مرش شروع کرده بود به جویدن زانوهای مامان که داشت تری قاب 
عکس دنبال پدر می‌گلت. #0 
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دو شعر از: بهزاد خواحات 


رنگ‌های رسمی 


او که سرخی تمشک را یادم داد گفته بود 
که حتا روبه‌روی درخت خانه‌ی خود 

باید کلیدی در کف داشت 

و من هرروز صبح می‌دیدم 

که پدران چه گونه صورتک‌ها را 

از لابه‌لای پوشال‌های زرد قدیمی درآورده 
بر چهره می‌زدند 

و زن‌ها با نام‌های زیبایشان 

کوش و چشم و گیسوانی را که از شب قبل 
در کاسه‌ای بالای رخت خواب گذاشته بودند 
با دقت؛ بر ارواحی سوخته نصب میکردند. 
آری 

رنگ‌های رسمی؛ شناسنامه‌ی شهر بود 

که در کودک سوزان آن جشن بزرگ 

مفقود شد 

اما هم چنان شناسنامه‌ی شهر بود 

(مثل فرزندت 

که هنگام چکاندن ماشه 

انکشت ترا قرض می‌گیرد) 

او که سرخی تمشک را بادم داد 

گفته بود که هرروز در آینه 

به تصویر خود آن‌گونه رسمی سلام کن 

که فکر نکند با تو نسبتی دارد 

کسی چه می‌داند در پشت آینه چیست؟ 
کسی چه می‌داندا 


یکی از همین روزها 


یکی از همین روزها: سرو 

خسته که ابستاد و هی چکس روبه‌رویش آیینه نشده 
آرام و دلتکیده می آید 

و کنار تاک ريخته می‌نشیند 

صدای توست: آنک 

- سرشار از جوهر خود - 

صدای توست در شاخه‌های شبرچکان. 
در بوسه‌های روزی یگانه 

که سایه از پرندگان دارد» 

در اندام سرخ پیوستن 

و پیام آورانی که غبا رآ لود راه‌های دیولاخ 
پیام خود را - اين لیموی سبز درشت - 
میگذارند و خاموش می‌شوند. 

و سرو گوش می‌دهد به ترانه‌ای 

که نیمیش جهان گفته است 

که نیمی دیگر او خود بکوید. 


یکی از همین روزها که از کنار سرو میگدری 
آیینگی دلشوره مکن 

او می‌تواند هم در سیاهیات 

- ای حیرت گریان! - 

کیسوی خود بباراید. 


آدینه / ویژه‌ناده شقز و داستان ۲ ٩-۰‏ 


۵ محمد خلیلی 


راده‌های شرب 


در راهرو ورودی می‌بينم‌شان, با یک جسد کفن پیچ‌شده؛ نه تابوتی و نه 
تنب حنازه را روی دست‌هاشان گر فته‌اند. 
پشت میز تحریر کتابخانه نشسته بودم و با چشمانی خسته: از دور به 

پیچک پیچک عطش‌زده‌ای نگاه میکردم که ز بر آفتاب سمج عصر تابستان. به 
دبوار سیمانی و داغ حباط چسده بود و له‌له می‌زد. 

یک‌باره راهرو تاریک می‌شود و صدای پاها همه‌جا را پر می‌کند. 
«در حیاط که بسته بود؛ در راهرو هم همین‌طور. پس این‌ها از کجا وارد 
شدند. من که نگاهم به آن طرف بود.» 

وقتی که می‌بینم‌شان: روی صندلی خشکم می‌زند. هراسان و 
مبهوت به طرف‌شان خبره می‌شوم. آن‌ها چند نفر ند؟ چهره‌های‌شان را 
نمي‌بینم. به میانه‌ی هال می‌رسند. حالا دیگر طنین خفه‌ی حرف‌های 
نامنهوم‌شان را؛ و نز - غ ز کفش های‌شان را از نزد یک می‌شنوم. بی‌ای نکه 
به من نگاه کنند؛ به سمت آشپزخانه می‌پیچند. صدای در حباط خلوت را 
از آشپزخانه می‌شنوم. این‌همه: بیش از چند انیه نمی‌پاید. ارزش تندی 
از ستون فقراتم می‌گذرد. درد شدیدی به کمرگاهم می‌پیچد و گونه‌هايم 
داغ می‌شود و قلبم به تبش می‌افتد. از کتابخانه به پنجره‌ی حباط خلوت 
چشم می‌دوزم. مانده‌ام که, این‌ها چه کسانی هستند و این جسد را چرا به 
این‌جا آورده‌اند. اضطراب ناشناخته‌ای به دلم چنگ می‌زند. تکانی به 
خودم می‌دهم و به زحمت از پشتِ میز برمی‌خیزم. آهسته به طرف 
پنجره‌ی حیاط خلوت می‌روم و سرک می‌کشم. نه. کسی نیست. هیچ 
صدایی هم نیست. لهت‌زده گوش می‌خوابانم. نه. هیچ صدایی نیست 
تنهاء زوزه‌ی خفیف تهویه‌ی هوا است که از دریچه پایین می‌ریزد. قدمی 
به عقب برمي‌دارم و با خود میگو بم: : وپس آن آدم‌ها. 9 حسلد... 
شابد توهم برم داشته و خبال‌های. .» دست به پشانيم 
می‌کسرم. سرم داغ شده است و گیج می‌رود: «خضسب؛ آخسر 
این جا خانه‌ی من است. اين‌ها چه کسانی بودند. از کجا واردٍ خانه‌ی من 
شدند.» 

پس از اين واگویه‌ها به جرأت می آیم و باز به کنار پنجره می‌روم. 
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آدینه / ویژه‌نامه شعر و داستان ۴ 


دزدیده نگاه می‌کنم. حسد کفن پیچ‌شده. در کف حباط خلوت. روی 
موزابیک‌ها دراز به دراز افتاده است. واهمه بزم می‌دارد. اما از پا 
نمی‌افتم. نگاهم را به طرف در کوچک بین حباط خلوت و آشپزخانه 
می‌چرخانم. قضه‌ها و بخچال دیده می‌شود, اما کسی آن‌جا نیست. 
برمیکردم و از کتابخانه به هال می آیم. نه. این طرف آشپزخانه هم کسی 
نیست. در اتاق خواب نیمه‌باز است. پاورچین وارد می‌شوم. کسی نیست. 
به سمت اتاق نشبمن می‌روم: نه... به راهرو برمی‌گردم و بعد به ابوان 
می‌آیم. در آهنی حباط بسته است و یک کسربه‌ی ابسلق روی قسرنیز 
دست‌انداز خمیازه کشان کشاله می‌رود. مدتی سهوت و ترس‌خورده بر 
جا می‌مانم. بعد. به سمت نرده‌های لب ایوان می‌روم. می‌خواهم فریاد 
بزنم و همسایه‌ها را خبر کنم و همه‌چیز را به آن‌ها بگویم. می‌خواهم بروم 
در کوچه را باز کنم و از کسی کمک بخواهم. کمی می‌مانم و زیر لب 
میگویم: «نه, اين توهمی بیش نیست. خواب و خیال است. منگی و 
آشفته کی روحی است. شاید اين وضعیت به خاطر کتاب هول آوری 
است که دقابقی پیش مشنول خواندنش بودم. . شابد در تأثیر دیدن فلم 
1 7 است که دشب. در تنهایی به تماشایش نشستم. چه می‌دانم. 
خب. محض اطمینان, یک‌بار دیگر بروم و بسینم که آ یا واقعاً جسدی در 
حباط خلوت است.» 
می آ بم. از آ شبزخانه که نه. از پنجره‌ی کتابخانه نگاه می‌کنم. هنوز 
جسد روی موزاییک‌ها افتاده است. دبگر هیچ شکی نمانده. هرچه را که 
در این چند دقبقه دیده بودم؛ واقعیت دارد. همه چیز را درست دیددام؛ 
در بیداری و با همه‌ی هوش و حواسم. نگاهم از جسد میگریزد: اما سعی 
می‌کنم خوب نگاهش کنم. جنازه کفن پوش نیست. همه‌ی اندامش را با 
باند پهن و سفیدی بسته‌اند. حابه‌جا گل‌های سرخ خون. روی باندٍ سفید 
پخش شده است. قامت رشیدی دارد. پیکرش تقریبً نیم بیشتر حسیاط 
خلوت را گرفته است. پنجه‌ی بسته‌ی پاها و برجسته کي نوک بینی اش رو 
به بالا قرار دارد. باز ترس بر می‌دارد. تنم دوباره به لرزه می‌افتد. چند 
قدم به عقب می‌روم و به میز میانه‌ی اتاق تکیه می‌دهم. ردیف کتاب‌ها: 
توي قضه‌ها... تنها. رنگ‌های الوان عطف‌هاست که از مقابل چشمانم 
می‌کذ رند: «نه: نباید به کسی چیزی بگویم. حالا دیگر این نعش روی 
دست‌های من مانده است. خانه‌ای خلوت. نو بسنده‌ای تنها: و یک 
جنازه‌ی باند پیچی شده... نه, نباید به هیچ‌جا در زکند. شاید. فقط بشود با 
دوست محرمی در مبانش گداشت. شاید بشود با باری او کاری کرد.» سرم 
باز دور برداشته است. صدای زوزه‌ی کولر را دیگر نمی‌شنوم. در این 
خانه‌ی خلوت. زیر این سکوتِ هراس آور. یک جنازه‌ی بلندبالا در 
مقابل چشمانم هی قد می‌کشد و همه‌جا را پر می‌کند. چشمانم را تا جایی 
که مقدور است. کشوده‌ام و همه‌جا را سفید مي‌بسنم. در این وضعیت؛ 
یک‌باره صداي کش‌دار وزوزی, مثل بال زدنِ هزاران مورچه‌ی بالدار؛ 
گوش‌هایم را پر می‌کند. از میز کنده می‌شوم و بی‌اختبار به طرف پنجره 
می‌روم و خیره بر جنازه. برجا می‌مانم. 
جسد کمی جابه‌جا شده است. سرش کمی تاب برداشته و به سمت 
من خم شده است. تکه‌ای از باند روی گردنش از هم گسیخته است. 
قسمتی از پوست گردنش, که دیگر از لای پارچه‌ی سفید دیده می‌شود؛ 
به کبودی می‌زند. جسد از جایش تکان خورده است. پیشانی‌ام گسر 
می‌گیرد و زیر پلک‌هايم پرپر می‌زند. با تمام واهمه‌ای که دارم؛ بر جا 
ایستاده‌ام تا ببینم درست دیده‌ام با نه. نگاهم دوباره به سمت گردنش راه 
میکشد و به پاره‌گی باند خیره می‌ماند. زیر کبودی‌های روی پوست: 
شربان در نوسان است. کمرگاهم تبر می‌کشد و اندامم غرق عرق است. 
کمی خم می‌شوم. دست به ازاره‌ی پنجره می‌گیرم. لحظه‌ای بعد, دست 
چپ حنازه: که به پهلو یش چسبیده بود؛ از تنش دور می‌شود و در 
فاصله‌ای بر جا می‌ماند. بعد. انگشت شستش از لای باند سفید بیرون 
می‌زند: «وای... خدای من, او زنده است. نه, حالا دیگر نباید بايستم. 
باید فوراً به کمکش بروم. باید... اما اين گردباد سهمی که در جانم 


می‌پیچد. این هول سیاهی که وجودم را پر کرده است. چهآ» 

دربیم و تردیدم.گاهی لهت بر می‌دارد و از خود بی‌خود می‌شوم. 
گاهی به خودم می آیم و به وجدان و شهامتم نهیب می‌زنم که پیش بروم. 
از ازاره‌ی پنجره کنده می‌شوم و با پاهای لرزان, به حیاط خلوت 
می‌روم. زانوهايش را رو به بالا تا کرده است. با شاصله بالای سرش 
می‌ابستم. شاید صدای پایم را شنیده باشد. تکه‌ای از باند روی دهانش 
بالا و پایین می‌رود. به سختی نفس میکشد. نفس من هم به دشواری از 
سینه‌ام ببرون می آ ید. نمی‌دانم چه کار باید بکنم. باز خودم راگم کرده‌ام. 
زیر پاهایم خالی شده است. مثل ای که در لبه‌ی پر تگاهی ابستاده‌ام: 
چشمانم سیاهی می‌رود و سرم دور برمی‌دارد. به خودم نهیب می‌زنم: 
«هی... چرا معطلی! چرا کاری نم یکنی! مگر راه دیگری هم هست!, با 
صدایی که گو یی از قعر چاهی بیرون می آید: می پرسم: «شما... شما زنده 
فتت۵ 

صدایم در گودال عظیمی می‌پیچد و محو می‌شود. کودال دهان باز 
کرده است. لحظه‌ای بر لبه‌ی هول می‌مانم. شاید صدایم را شنیده باشد. 
لحظه‌ای میگذرد. باز سوالم را تکرار می‌کنم. صدای ضعیفی در کلو یش با 
خلط محرا قرقره می‌شود. باز می پرسم: «شما که...۱» 

سرش را که روی موزاییک‌ها افتاده است, به آرامی تکان می‌دهد. 
انکشت شستش را در همان‌جایی که مانده بود. بالا می‌آورد. بانب روی 
دهانش لحظه‌ای از حرکت می‌ایستد و بعد. با صدای نازکب 
زخم خورده‌ای می پرسد: «من زنده‌ام7» 

دهانم خشک شده است. زبان در کام می‌چرخانم و به لبه‌ی پر تگاه 
خم می‌شوم و می‌گویم: «بله, شما زنده‌اید.» 

نفس عمیقی م یکشد و می‌ماند. حوری که خبال میکنم باری سنگین 
را از شانه‌هایش پایین گداشته است. بعد؛. یکی از باهای باندپیچی 
شده‌اش را که کمی حمع کرده بود و رو به بالا نگه داشته بود دراز 
میکند. چند تک سرله‌ی کوتاه. و بعد. با وضوح بیشتری می‌پرسد: 

«خب. پس حالا... حالا من کجا هستم[» 

«شما الان در خانه. در خانه‌ی من هستید. شما دارید نفس م یکشید. 
زنده هستید, زنده...» 

کودال پر شده است. خودم را پیدا کرده‌ام. احساس و عواطفم 
باری‌ام می‌کند. پاهایم روی زمین سفتِ حیاط خلوت است. بیشتر به 
طرفش خم می‌شوم. قدمی پیش می‌روم و بالای سرش چنباتمه می‌زنم. 

«حالا دبگر من باید کمکت کنم. کمی سرت را بلند کن تا باند صور تت 
را باز کنم. بگذار تا... راحت تر نفس بکشی.» 

«نه, حالا تکانم نده. فقط روی دهانم را...» 

«چراء بگدار اقلا باندٍ دور سر و صورتت را باز کنم.» 

«نه, همه‌جای تنم زخم است. پیشانی‌ام. گردنم؛ سراسر اندامم...» 

بی‌درنک برمی‌خیزم و می‌روم و یک قیچی می آورم. بانب روی 
لب‌ها. بینی. چشم‌ها و گونه‌هایش را آهسته با قیچی می‌بُرم و باز می‌کنم. 
چشمانش بسته است. گوشه‌ی چشم چپش کبود شده است. کنار لب‌های 
داغمه بسته و گوشه‌ی شاربش خونین است. شاید بیست و هشت سالی 
داشته باشد. می‌روم و دستمالی را با آب خنک خیس م یکنم و می آورم. 
دستمال را روی کونه‌ها و لب‌هایش می‌کشم. وفتی که روی چشم‌ها و 
شقبقه‌هایش را پاک می‌کنم, ناله‌ای می‌کند و سرش را می‌چرخاند و 
میکو ید: 

وفه: نکنید...» 

«می‌دانم. کمی می‌سوزد. اما بگذار اقلا چشم‌هایت را پاک کنم تا 
بتوانی بازشان کنی.» 

آه بلندی میکشد, لب زیرینش می‌لرزد و دو قطره اشک گوشه‌ی 
چشم‌هایش را خیس می‌کند. تک سرفه‌های کوتاهش شروع می‌شود. 
لیوانی آب سرد با یک قاشق می آورم. قطره‌های آب را با قاشق به 
دهانش می‌ریزم. آب را به آرامی می‌نوشد. آخرین قطره‌ها را که از 
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هر شعر صدایی دارد 
مرغ مفلوج هم, 
خدایی دارد. 
در سکوت. مرحمتی ست 
که در صدا نیست 
صدا: پاسخ واژه‌های نامحدود است 
پس هما کیست! 


چون نیستی همه‌جا تاریک است 
چون می آییٍ 
اتش می‌زنی؛ می‌سوزانی 
و اینک مشتی خاکسترم 
در بستر خورشیدی 
که تا پگاه؛ بییدار است__ , 
و من؛ همیشه خاکستر, از شرب 
شرب خالق میان هر دره‌ی پیدا 


در مرز 

بیکرانکی نگاه تو 

پری بودم 

شناور در تبش دشت‌های آغاز 
اندوهی بودم 

در قله‌ی فرا جهانی فرزانه 
فامتی بودم _ _ 

یله در خواب تولد و مر 
با شولایی از رهایی 
جامی بودم 

لب پر از کبود ماه 


در مرز 

بیکرانگی نگاه تو 

آهی بودم 

پیچیده در بوته‌زار خاکسترین 
هزاره‌های بر باد؛ 

و جرقه‌ای 

از نگاه تو 

هفت آسمان صاعقه 

در بی‌پناهی جان 
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گلویش پایین می‌دهد, لب‌هایش را می‌بندد و سرش را آهسته به چپ و 
راست می‌چرخاند. می‌کویم: «می‌توانی آرام - آرام بلند بشوی. من 
کمکت می‌کنم. آخر این‌جاجای مناسبی نبست. بلندشو با هم برویم توی 
اتاق. تا چیزی بخوری. تا کمی استراحت کنی.» 

لحظه‌ای بی حرکت می‌ماند و بعد مگوید: «نه نمی توانم.» 

لیوان آب را به کناری می‌گدارم و دست چپش را به دست می‌گیرم. 
انکشتِ شمتش سرد سرد است: «چرا: می‌توانی.» 

دست‌هایم را به زیر سرش می‌برم و آهسته بلندش می‌کنم. داد 
می‌زند بعد, ناله‌ای م يکند و کلمات نامنهومی در گلو یش تاب ب می خورد. 
حالا دیگر نشسته است و به دست‌هايم تکیه داده است. رن خاکستری 
موزایبکد‌ها کله له به سرخی می‌زند. پنجه‌ی پاهایم روی خون‌های 
ریخته است. بی‌معطلی نیم‌خیز می‌شوم و زیر بغلش را می‌گیرم و تنه اش 
را بالا م یکشم تا بایستد. می‌ایستد و ناله می‌کند. چشم‌هایش را کمی باز 
کرده است. چشم‌هایش فانوسی است که در دورجای تاریکی: سوسو 
می‌زند. اما چه شعله‌ی مهربانی دارد. مثل اینکه می‌شناسمش. مثل این 
است که تمام عمرم را با او بوده‌ام. چه‌قدر شبیه من است... 

با شانهبه زیر بفلش می‌روم و دست چیم را به پشتش حایل می‌کنم و 
با دستِ راستم پنجه‌ی دست راستش را می‌گیرم. یک پا به جلو میگدارم 
و حرکتش می‌دهم. آهسته قدم برمی‌دارد. بانداژ پیکرش راه رفتنش را 
کند م یکند. پاهایش را شر می‌دهد و با من می آید. از آشپزخانه ببرون 
آمده‌ایم. در هال هستیم. می‌کویم: «برویم توی اناق؛ روی صندلی 
بنشین تا من باند دست‌هایت را باز کنم و حدایی برایت بیاورم.» 

پاسخی نمی‌دهد. خودش را به طرف راهرو خروجی میکشاند. 
همراهش می‌روم. به ايوان رسیده‌ايم. آفتاب پریده است و هوای شریی 
غروب. حباط را پر کرده است. حباط چهار پله پایین تر از ايوان است. 
بالای پله‌ها می‌ایستد و کمی خم می‌شود. شاید می‌خواهد روی پله‌ها 
بنشیند. شانه‌ام را از زیر بغلش ببرون میکشم و روی پله‌ی پایینی می‌روم 
و کمکش م یکنم که بنشیند. می‌نشیند و به نرده‌های دست‌انداز تکیه 
می‌دهد. می‌پرسم: «الان چی می‌خواهی تا برایت بیاورم؟» 

نفس عمیقی میکشد و می‌گوید: «گرسنه... گرسنه‌ام. یک تکه نان با 
آبه 

بی‌درنک می‌روم و کمی نان و انگور و لیوانی آب برایش می آورم. 
سینی را در کنارش روی پله میگدارم: «حالا دیگر می‌شود از او پرسید 
که آن‌ها چه کسانی بودند! تو را از کجا به این‌جا آوردند این‌همه زخم 
..., نگاهش می‌کنم. رنکك چشمانش در غروب کم شده است.کردنش را 
بالا گرفته و با چشمانی مات و خسته به جایی زل زده است. فکر می‌کنم 
«نه, فعلاًنباید از او چیزی بپرسم.» هم‌چنان نگاهش می‌کنم. هنوز دست 
به سینی نبرده است. از کوچه صداهایی به گوش می‌رسد. صداهایی از 
دور و نزدیکك. زنک در خانه به صدا درمی آید. «آه, چه‌قدر خوب شد. 
بالاخره کسی به کمکم آمد., به سرعت به طرفب در می‌روم و لنگه‌ی آن 
را باز می‌کنم. کسی پشت در نیست. به ببرون سرکد م یکشم و نگاه میکنم. 
در کوچه‌ی شروب. گروه‌هایی از مردان بی‌چهره را می‌بینم که 
جنازه‌هایی را بر دوش گرفته‌اند و از درهای بسته‌ی خانه‌های مردم تو 
می‌روند. گروه دیگری هم با جسدی باندپیچی شده به طرف خانه‌ی من 
می آید. باز هول رم می‌دارد. با شتاب در را می‌بندم و به درون حیاط 
می‌آیم. او از روی پله‌ها رفته است. دو لکه‌ی درشتِ خون روی پله‌ی 
سیمانی, در کنار سینی به چشم می‌خورد. نان و انگور دست‌نخورده 
مانده است. باریکه‌ای از خون تا در ورودي راهرو خط انداخته است. در 
راهرو باز است. 

در میانه‌ی حیاط می‌مانم. چشمانم تا درون تار یکی راهرو راه کشیده 
است. و براده‌های شرب به روی شانه‌هايم می‌بارد. صدای زنگ و طنین 
صداهای نزدیک در گوش‌هايم می‌پیچد. از پشت سرم صدای پا 
می‌آید. 0۵ 
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مهیار رشیدیان 
بای گلدسته‌های 
زید بن علی 


زانو زده بودم. انکشتانم چفت شده بود میان پنجه‌های سلطنت. چه 
خوشکل شده بود. آخرین بار توی ترمینال دیدمش. برف بود. برایم 
دست تکان داد. دویدم طرفش و باهاش دست دادم. پنجه‌هايم را 
می فشرد: زانوهايم روی سنگ صاف صحن کشیده می‌شد. 

«یا زید بن علی حاجت دارم؛ با...» 

صدای لرزان زنی می‌ربخت توی جانم و مور مورم می‌شد. هرچه 
میکردم نمی توانستم یک‌جا بند شوم. کشانده بودم توی حیاط. مسثل 
همان وقتی که حمام بازار را بستند. به زور می‌کشاندم لب حوض شر و 
رویم را می‌شست. لیز خوردم. کشانده بودم لب حوضچه ل. آتش کر 
میگرفت و دود به سقف آسمان می‌چسبید. روز عاشورا بود. از پشت 
پنحره‌ی مشک دیدم مردم دور آتش می‌چرخند تا گلشان خشک شود. 
پیرمرد قوزداری داشت شلوارش را تا می‌کرد بکدارد توی بقچه‌اش؛ 
پوست و استخوان. می‌شناختمش. می‌رفت گل سافتد. کل افتادن آن هم 
وقتی آبش سرد باشد. چندش آور است. 

«الان آب بخ می‌شه...» 

سلطنت این راگفت و دستم را محکم‌تر از قبل فشرد. گفتم: 

«برای چی برمیگردی تو که سال‌هاست تهرانیآ» 

«ندر دارم» و خیره نگاهم کرد. همیثه مادرم دوری‌ها را پر حلوا 
می‌کرد و سلطنت با ته فاشق صاف‌شان می‌کرد و مشتی خلال پسته 
می‌ربخت روی‌شان «می‌ری واسه‌ی حلوا... تو که سال‌هاست با ننم 
قهری!ء وقتی از «گرداب سنگی» می آمدم, نشسته بود پای دیگ حلواء 
من می‌رفتم گل‌شوری. دنبال دسته راه می‌افتادم؛ دور شهر را می‌زدیم. 
ظهر با می‌رفتیم حمام بازار با ء گرداب سنگی, گل شوری. با هزار زحمت 
خودم را می‌کشیدم بالا. بارها بود که دست‌ها و پاهام زخم می‌شد ولی 
وٍل‌کن نبودم. گل‌شوری اونم توی «گرداب سنگی» خیلی لذت‌بخشه... 
تنها نشسته بود. پرسیدم: «چرا تنها می‌ریآء «بسچه‌هام ه رکدوم پی 
زنسدگی خودشوننء» زن ضحه زد. ضحه‌اش را می‌شناختم. پسوست را 
پاره می‌کرد و می‌ربخت توی جان. سکندری خوردم. انگار کسی هلم 
داد. 

«بوی خاکك می‌دی» خندید. حالا خال زیر چشمش را می‌بينم. توی 
ترمینال زیر چشمش چروک افتاده بود «سر چی با ننم قهر کردیآء هیچ 


فکرش را نمیکردم دیگر ببینمش. از همان وقتی که شوهرش مرد؛ دیکه 
ننم زیر بارش نرفت که نرفت. او هم دست بچه‌هاشو گرفت و رفت. 
آسمان صاف شد. دسته راه افتاده بود. سلطنت کشانده بودم پای 
حوضچه گل. دود آبی رنکی همه‌جا را پر کرده بود و خاکستر هیمه‌های 
سوخته توی هوا می‌رقصید. پیرمرد دوباره آمد. شیر را باز کرد و 
دست‌های خیسش را مالاند زیر بغلش تاگل خشک‌شده را پاک کند. 
دستش لرزید. شناختمش. «باباجی» شوهر سلطنت بود. اين آخر آخرها 
خودش را خراب میکرد. ضجه را شناختم. همون شب که چشم‌های 
باباجی را بستند شنیده بودم يا شایدم وقتی که برادرم را از آب گرفتند. 
نمی‌دانم. « با زید بن علی. شفا؛ شفا؛ شفا....» دسته رفته بود. من ماندم و 
سلطنت. پنجه‌هایش شل شد. گفتم: 

- «برو خونه تا آقام نیومده خودتو بشور... بوی خاک می‌دی.» 
حواسش نبود. رد نگاهش را گرفتم. باباجی سلان سلان پسی دسته 
می‌دوید. یادم آمد آن وقتی که توی بازار مسکرها حمالی 
می‌کرد. بچه‌ها دوره‌اش می‌کردند «باباجی حجره گرفته - سیخ داده 
دیک گرفته» 

و او سلأن سلاأن می‌دوید بگیردشان. بیچاره! به آرزوی حجره رفت. 
ولم کرد. «چه خوشکل شدی!ء نشنید. توی ترمینال صورتش شده بود 
اندازه‌ی کف دست. هیچ فکر نمی‌کردم دیگه ببینمش. تا جایی که یادم 
می آد راننده میگفت: 

«بد برفیه, خدا کنه سالم...ء و بعد یادمه که چه داد و بیدادی راه 
انداخت انگار با کسی دعوا می‌کرد. 

«دارم چراغ می‌دم. بزن نور پایین. پدرسکه مادر..., حلال از جفت 
تبله.» 

و بادمه که این‌را هم سنیدم: 

«اتوبوس تعاونی یک همه مرخص...» و یک‌دفعه خوابم برد. 
سلطنت داشت سوار ماشین می‌شد. ازش پرسیدم: «چه تعاونی بسلیت 
گرفتیا» گفت: «یکك, و رفت. من مانده بودم و ضجه‌ی زن که یواش 
بواش دور می‌شد. به فکر سلطنت بودم که ناگهان صدایی شنیدم. صدا 
انگار از قعر چاه می آمد «داره به هوش می آد... هوش می آد... وش... 
می آد.... 0 
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دو شعر از: سیروس رادمنش 


همیشه آبا 

آن کلام واژکون بی‌کنایه را 

تنها من بخواهم دید1 

-من که خونم را به آسمان پاشیدم 


چه می آراست در سردی‌ی ساتنش تا باز شود چون تبی بر من 
من که کوری در آسمان بودم 


تبسمی که سنگ‌ها بر آن ناخن می‌کشیدند 
چیزهای سوخته‌ام آموخت 

ماوای نظرکردکان و 

هم‌شورها را که جز رشکی نبود 


همیشه مرا می‌بینی 

اما نه این‌چنین که برمی‌چینی 
هجای بیت‌ها را بر سنک 

آه, ای ستاره‌ی وازگون 

ای مثل آن کلام نمی‌دانم. 


تالار تلخ 


با باد احمد میرعلابی 


تالار تلخ و آب‌های مرده 
برآ مد 
جرعه‌های جکر 
بر هلال شکسته‌ی نستعلیق 


نگارا درداا؛ انگار 
موهبتِ ظریف نبودن 
تفال در بیتی شکسته است 
رفتن 
با عطر پریده‌ی پروانگان 
توق ۱ 

بر کرک‌های صدا 


دیگر 
نتی که در فراز خود 

می خوابد 

می‌شکند 

و در مصب 

تندر واپسین ابری را می‌جوید. 


آدینه / وهای شعر و داستان سس 


اس 


9 منیرو روانی‌پور 


سه رن 


زن پرسید: 
«تر خانم ناظمی هستی؟» 
تم انه.» 

و می‌خراستم از کنارش بگذرم که باز روبه‌رویم ایستاد. صورت 
چروکیده‌ی پردردی داشت» شلیته‌ی کهنه‌ای پایش برد و مرهای سفیدش 
از زیر سربند به گونه‌های استخوانی‌اش چسبیده برد. چشمانش فندقی 
بود و درد انگار در آن موج می‌انداخت که لحظه‌ای سخت و زمانی نرم 
می‌شد. راهرو ببمارستان پر از زن بوده این‌جا و آن‌جاکف راهرو 
خلط های سبزرنگ < شک شده به زمین چسبیده بود. 

«حتب خانمناطمی ستی؛ موی که بای دشتی کات 
باغبونت بود... 

«نه» مادر؛ خانم ناظمی ذ 

«پس را کر ار یوت از من رنه اما شاید 
خانم ناظمی باشی؛ یادت میآید سه سال می آمدم بچه‌ات را پسرکت را 
می‌گرفتم تا بروی سر کار و بعد هم که شیراز رفتی؛ ای 

می‌آمدی» ظرف‌هایت را می‌شستم و برایت ماست و پنیر درست 
2 

دام من خانم ناظمی نیستم...۸ 


)0 وی 


«شاید نباشی اما اگر بودی» حتماً از این درد خلاص مسی شدم؛ 
خلاصم می‌کردی؟ دردی که آدمیزاده را می‌کشد خانم ناظمی هم اگر 
برد می‌مُرد...» 

«یگه چتونه مادر؟» 

«چه‌ام همت؟ می‌خراهی چهام باشد؛ دست‌هایت را بده.» 

دست مراگرفت و همین‌طرر که پاهایش راگشاد و به فاصله‌ی زیاد 
از هم با ز گذاشته بود به رانش نزدب یک کرد. 

«دست بزل۰) 

دست زدم؛ چیزی نرم مثل گرشت زیر دستم لغزیده نه گوشتی سفت 
بلکه روده‌ای خالی و چسبا کد. وحشت‌زده دستم را عقب کشیدم و به و 
که با چشم‌های مچاله شده‌ی بی‌رمقش نگاهم می‌کرد گفتم: 


«اين چیه مادر؟» 
اندرتت سه بزح 3 باها) لق 3 می‌خوره؛ هیج‌کس هب 


وه شدم از رز را می‌دیدم که 
دوستم آن‌جا حتماً با روپرش سفید پشت میز نشسته بود و حتم داشتم که 
اگر بداند؛ همه‌جا را با فریاد زیر سر خواهد گذاشت: فریادهایش را پیش 
از این‌ها شنیده بودم؛ مشت‌هایی که گره می‌شد در دانشکده و در 
صف‌های تظاهرات. 

نسخه می‌نوشت» بیماری از روی تخت بلند شده بود و دعایش 
می‌کرد؛ با تعجب نگاهم کرد... 

«جیه» ۷۳ 

صدا ت گلریم شکست؛ آرامش چهره‌اش پرده‌ای شد میان من و او و 
آن چیز نرم انگار هنوز زیر دست‌هایم بود» بی‌اختيار پاهایم را به فاصله 
از هم گذاشتم» نمی خواستم به پاین نکاه کنم به ران‌هایم که انگار چیزی 
نرم به آن‌ها می‌خورد و يخ می‌زدم. 

معلرم برد که گفته‌ام که حرفی زده‌ام» اما چه‌طور نمی‌دانم؛ 
می‌خندید» مثل آن‌وقت‌ها که دانشجو بود و مهربان, 

هنوز یکک‌دفعه جوش می‌کنی 

دور می‌شدم از او و از لبخندش. 

«باید عمل بشه...» 

دستی به پیشانی‌اش کشید صندلی کنار ميزش را نشانم داد. 

«یکی یا دو تاکه نیس» حالا این یکی جران نیست... زن‌های جوانی 
هستن که بعد از يکك شکم زاییدن» رحمشان بیرون می‌زند... تمام 
زن‌های روستایی؛ ایلیاتی همین جورن. نتیجه‌ی کار زیاده...» 

راما با ید عمل بشن ۷۰.۰ 

« تا یک ماه دیگر وقت نیست؛ اتاق‌های عمل برای حمله رزرو 


شد ...0 

«اگر بمیر ۰0 

«نه» نمی‌میره؛ فقط مجبرره گثاد گشاد راه بره» حالا برای ماه بعد 
بهش رقت می دهم..۰» 


پشت میز روی کاغذی چیزی نوشت» به دستم داد و گفت: 

«تر هم معلومه؛ هنوز بیکاری... تر تست بچه‌های مر 
می‌میر ند) بچه‌دون به چه درد می‌خوره... 

بیرون آمدم؛ زن هنوز ایستاده بود با پاهای گشاد ۳ دیدم که زنان 
ایلیاتی نشسته‌اند روی نیمکت‌های چربی و یا ایستاده‌اند با پاهایی که از 
هم فاصله داشت» به طرف زن رنم... 9 
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ه«ِ‌ ۵ مٌ 2 
نشرتالت در حدمت فرهنک ایران زمین 
۳ منتشر شد ه است: 
شعر نو از آغاز تا امروز (در ۲ جلد) / محمد حقوقی 
بن‌بست‌ها و ببرهای عاشق (گزینه ثعر اد شاملر) ع. پانشافی (ا سکاری نش بوشیج) 
نفس نازک نیلوفر (مجمرع مر) | رضا مقصدی 
گلبانگ بشارت (مجرعه شمر) / محمد بشارتیان 
نورهان (مجمرعه شعر) / دکتر عدنانی 
سجاده‌های معبد خون (مجمرعه شمر) | فرهنگ رزاقی 
از مصاحبت افتاب (زندگی و ثعر سهراب سپهری) / کاهیار عابدی 
پربشادخت شعر (زندگی و شمر فروغ فرخزاد) / م. آزاد 
به یاد میبهن (زندگی و شعر ملک‌لشعرا بهار) / کاهیار عابدی 
در زلال شعر (زندگی و شعر امیرهوشنگ ابتیاج) / کاهیار عابدی 
آواز چگور (زندگی و شعر مهدی اخران الث) / محمدرضا محمدی آملی 
ترانه‌های کربستی دبرگ /پیام نیکدست. فره د فرهمندفر 
ترانه‌های پینک فلوبد | سیدبارت راجرز واتر / فرخ تمیمی, م. آزاد 
ورا (ناروت) / پاپوس / سودابه فضایلی 
نی‌جینگ / داکلاس / سودابه فضایلی 
کلیدهای ذن | تیک نات‌هان / ع. پاشائی 
بوگای صورت / تووا / هما سیداحمدی 
ملانصرالدین | جلیل محمدقلی‌زاده / به کوشش محسن قشمی 
نخبه‌شناسی در جامعه کشی / محمدعلی مپیمنی 
پرسش و پاسخ در باب آزادی. دمکراسی و جامعه‌ی مدنی / دیوید بیتهام. کوین بویل / دکتر رضا زمانی 
رنحهای سیاسی دکتر محمد مصدق / بادداشتهای جلیل بزرگهر / به کوشش: عبدالته برهان 
از سوادکوه تا ژوهانسبورگ | خسرو معنضد. نجفقلی پسیان 
چراغ نحربه / زندگینامه جمعی از مشاهیر به قلم خردان / به اهتمام : جعفر بزوم 
باد سید محمدعلی جمالزاده ابه کوشش علی دهباشی 
رمئوو ژولیت / ویلیام شکسپیر / ترجمه فزاد نظیری 
ارباب پسر / مهدی اخوان لنگرودی 
یس اه وی ای ود سم 
عروسی بنام میر ب 1 
مونا لیزا | پی‌یر لامور / رفیع رفیعی 
الموت / ولادیمیر بارتول / محمدرضا مباشر 
دراکولا ( در ۲ جلد) | برام استوکر / جمشید اسکندانی ۱ 
نابتانیک (شب فرا اموش‌نشدنی) / والتر رد / محمد کشاورز 
بی‌بازگشت / دیدیه وان کولر / حسین نعیمی 
کیمیاگر | پانولو کوالو / حسین نعیمی 
کنار رودخانه پیدرا نشسته‌ام و گربه کردم | پانولو کوالو / حسین نعیمی 
زاثر کوم‌پوستل | پانولو کوالو / حسین نعیمی 
کوه پنجم | پانولو کوالو / حسین تعیمی , 
سرزمین مرد سرخپوست. قانون مرد سفید 
فرهنگ بازبگران سینما | حسین محبی ی 
کلیات دیوان شمس (در ۲ جلد) / با مقدهه ۳ فروزانفر 
۲ . اعد با مقدمه عبدالعظیم صاعدی 
توب سب خیابان انقلاب بر ۲ فروردین -شماره ۱۱-طبقه دوم 


پوست / ویلکومب واشبرن / هنکامه فاضیانی, خشایار بیار 


تلفن: ۶۴۶۰۱۴۶ 


آدرس: 
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امیرحسین روحی 


مصلوب بر مترسک 


لقب‌گداری روی بچه‌ها بیشتر مال مدارس جنوب شهر بود. یکی لقب را 
پیدا میکرد. بعد توی دهن‌ها می‌افتاد. مثلاً در همین مدرسه‌ی ما پسری 
بود که تا دانه‌ی آ خر ماهی‌های حوض مدرسه را گرفت و به مشهدی 
یحیی فراش فروخت. به دنبال همین کار هم لقب گرفت: ناصر شیلات؛ با 
به خاطر رنک چشم بود که به یکی میگفتند محمد زاغی یا به خاطر رن 
مو: حسن بور. البته معایب بدنی مثل لنگیدن یا شش انگشتی بودن در 
مقابل خود بچه به زبان نمی آمد اما پشت سرش, مثلاً شش انکشتی؛ اکبر 
شیش بود یا آن که می‌لنگید: «میل‌لنک, خالی بدون ذ کر اسم. 


همه‌ی داستان با تمایل من به از نزدیک دیدن برج طغرل شروع 


اسم من هم اول «مصلوب رو مترسکك, بود که کم‌کم تراش و صبقل 
خورد و تبدیل به «مصلوب بر مترسک, شد که به اين صورت شسته 
رفته تر بود.. یکی از بچه‌ها که گویا کلمه‌ی مترسکک مال او بود به من 
م یگفت: 

«پسر تو بیماری, هی خودت را بی‌خود و بی‌جهت به چهارمیخ 
می‌کشی. کاش اقلا روی یک تکه چوب درست و حسابی مثل مال 
حضرت مسیح بود.» 

نمی‌دانم از کجا می‌دانست جنس چوب صلیب حضرت مسیح 
مرغوب و حتا شاید گرانبها بوده؟ لابد فکر می‌کرد یک آدم نورانی را که 
روی چوب سفید یا تبر سقف موریانه خورده‌ی خانه خرابه چهار مسیخ 
نم یکشند. به هرحال به دنبال چوب مرغوب صلیب حضرت مسیح 
می‌گفت: «صلیب تو اصلاً صلیب نیست, انگار تو را به مترسک به چهار 
میخ کشیده‌اند. تو خودت را برای بچه‌هایی که گمان می‌کنی عیب و علتی 
در زندگی‌شان هست زجر می‌دهی و دست‌هایت را صلیب‌وار جلویشان 
میگیری. همان آدم‌ها هم پشت سرت شکلک درمی آورند و دلسوزی‌ها 
و حمایت‌هایت را مسخره میسکنند...» 

اصلاً از همین‌جا اسم مصلوب بر مترسک شکل گرفت. او ادامه 
می‌داد: 

«برو جانم برو, از آقات خواهش کن یک صلیب برایت بسازد از 
چوب گردوی گره‌دار عالی, لاک الکل و رنک هم بزند و آن‌وقت یکی 
قلاب بگیرد که بروی بالا روی یک بالش بنشینی و تا دلت می‌خواهد 
غصه‌ی این و آن را بخوری.» 

راست میگفت. کار دالمی‌ام در مدرسه این بود که از بچه‌های بد 
رنگ و رو؛ بچه‌هایی که لباس‌های کهنه به تن داشتند و تعدادشان هم کم 
نبود برای خودم حکایت‌ها بسازم و بعد بنشینم به عزاداری و غصه 
خوردن برایشان. یک هم‌کلاسی داشتم که به خواسته‌ی طبیعت گوشه‌ی 
چشم‌ها و ابروهایش زیادی به طرف پایین بود مثل آدم‌هایی که دارند 
می‌روند بزنند زير گریه با غم مزمنی دالماً همراهشان است. مرتب زیر 
گوشش میکفتم: 
«بگو به من بکو چی شده, من دهن‌لق نیستم.» 
پس رک م یگفت: «بابا من چیزیم نیست چرا ولم نم یکنی 1 
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«نه تو یک غمی داری که نمی‌خواهی بکویی.» 

« آره یک غم دارم آن هم تو هستی, صد رحمت به کنه» 

«پس چرا چشم‌هایت این‌جوریه؟ 

«چه جوریهآ» 

«انگار دارد گربه ات میگبرد. تازه ابروهایت هم سراز بر به.» 

الحق آدم خوش خلقی بود که عصبانی نمی‌شد. فقط میگفت: 

«چه می‌دانم بابا کار خلقته.» 

بله. اتفاقاً درد بی‌درمان من هم از همین « کار خلقت» بود. از قوانین 
طبیعت که به گفته‌ی معلم‌ها بهترین نمونه‌ی قدرت خداوند است. 
عصیان‌زده می‌شدم: خدا خواسته خرخره‌ی یک غزال قضنک را یک 
پلنک بجود تا از گرسنگی نمیرد؟ غزال اگر مرد به درک. ضعیف بوده. اگر 
به درک است که چرا پلنگ نمیرد؟ خدا خواسته که بک بوز به زحمت 
چهل کیلویی. دو تا ران یک گاومیش چهارصد کیلویی را بخورد و 
گاومیش هنوز زنده باشد؟ خدا خواسته بیست تا سک وحشی با یک دسته 
کفتار یک گورخر قشنگ را دره ذره بحوند؟ خدا خواسته بک کسوتر 
خوشکل به چنگ شاهین بیفتد؟ در ذهنم همیشه صفت مظلوم با قشنک 
همراه بود. 

معلم زیرکی داشتیم که کم و بیش دلخوری مرا از این قوانین طبیعت 
می‌دانست و چون می‌شد با او حرف زد درد دل خودم را که اسمش 
قوانین طبیعت بود با او می‌کردم خصوصاً که این قوانین تا انسان‌های به 
اصطلاح متمدن و اشرف مخلوقات هم کشیده می‌شد. یکی باید 
بیسکویت با کاکائو بخورد که از نظر من بالاترین و آشرافی‌ترین نوع 
صبحانه بود و بعد تخم‌مرغ نیمرو هم به آن اضافه شد. و یکی باید به یک 
استکان چای, مثل آب دهان مرده؛ و یک تکه نان خشک بسازد. به قول 
آن همکلاسی که اسم رویم گذداشته بود چای ولرم را داغ کردن که ثروت 
قارون نمی‌خواست و نان خشک را هم می‌شد توی همان چای زد که 
دیگر خشک نباشد: برو خدا شفایت بدهد. 

معلم تبزبین اماء در همان روزی که من از دست طبعت درد دل 
میکردم و از تفاوت غنی و فقبر حرف می‌زدم فقط گوش کرد. تا یک روز 
دیگر که قبل از شروع درس گفت: 

«بچه‌ها یک خبر تازه که حمید زنجیرباف (مقصودش من بودم) را 
خوشحال خواهد کرد.» 

بچه‌ها خندیدند. خنده‌شان به نظرم احمقانه آمد. لابد غم‌های 
مصلوب برایشان خنده‌دار بود. معلم ادامه داد: 

«تو روزنامه نوشته بود که شکاربانان آفریقایی متوجه اله‌ی پلنگی 
شدند. رفتند دیدند که لگد یک گورخره آرواره‌ی او را خرد کرده و 
چون وسیله‌ی جراحی داشتند پلنگ را بسی‌حس کردند و به مرکز 
دام پزشکی بردند.» 

در حالی که با غضب به خودم می‌گفتم: هان بالاخره. یک لکد هم از 
طرف ضعیف‌ها! از شدت هیجان از جایم بلند شدم و تنهایی برای خبر 
آ قای معلم دست زدم. او هم رگ خواب مراگرفت و گفت: 

«نه صبر کن آ خرش مانده. بله استخوان‌های آرواره چنان خرد شده 
بود که پلنگ ماده نتوانست خود را به سه بچه‌ی کوچکش برساند و آن‌ها 
را شیر بدهد. هرسه بچه از گرسنگی مردند.» 

بدنم یخ کرد. بچه پلنگ‌ها مثل بچه‌های کربه‌های بازیگوش و 
قشنگ, در انتظار مادری که دبگر نخواهد آمد؟ درست همان‌جور غصه 
خوردنی را که احتیاج داشتم ولی این‌بار برای پلنگ!! سعی کردم دیگر 
راجع به جنایت‌های آفر بقا و هند و غبره فکر نکنم... اصلاً تو را سننه؟ که 
شیر آهو را خورد و شاهین کبوتر را لگد. عحالتا همین یک لگد کورخر 
توازنی در ذهنم به وجود اورده بود تا اقامنشانه ظلم‌های طبیعت را 


- ندیده بگیرم. ولی معلم نازنین که نظیرش کمیاب بود سوژه‌ای گیر آورده 


بود قابل مطالعه. ظاهرا او مسمومیت دهن مرا تحمل نمی‌کرد. دو بار 
دیکر مسایلی را مطرح کرد که به درد دل‌های من با خودش مربوط 


می‌شد. بچه‌ها به قصه گو بی‌های که گاه او عادت داشتند و سخن گفتنش 
خشکی درس و بی‌حال و هوایی کلاس را تخفیف می‌داد. یک‌بار که 
صحبت از مضرات قمار می‌رفت؛ بی آن‌که مثل دفعه‌ی قبل به حمید 
ز نحبرباف اشاره‌ای بکند. گفت: 

«دشب, بله همین دبشب در کوچه‌ی ما یک اتفاقی افتاد که تمام 
ساکنین کوچه و حتا محله از آن خبردار شدند ولی چون مسأله‌ی آبروی 
مردم در بین است از قهرمان داستان اسم نمی‌برم فقط م یکویم که آقای 
دال با آ قای میم همسابه هستند. دیشب آقای دال که بسیار لرو تمند بود 
تمام رو تش را به آقای میم که به نان شب محتاج است باخت. الان که 
من می آمدم قیامتی برپا بود. بچه‌هایی که تا دیروز به کمتر از کباب برای 
صبحانه راضی نبودند داشتند نان خشک می‌خوردند و بچه‌هایی که جز 
نان خشک چیزی ندیده بودند سیخ‌های کباب را دست گرفته بودند و 
تکه تکه از آن م يکندند و می خوردند.» 

می‌دانم باورکردنی نیست ولی من نمی‌فهمیدم که بقیه‌ی بچه‌ها 
متوحه ساختگی بودن داستان شده‌اند و دارند مرا زیر چشمی می‌پایند. 
هم‌چنان با بفض توی گلو منتظر بقیه‌ی داستان بودم. در پابان حکایت با 
همان بلاهت دامنگیر از معلم پرسیدم: 

«خوب آقا بعد چی شدا که بچه‌ها ز بر خنده زدند. هی چکدام از این 
کنایه‌ها اما, در وضعیت مصلوب من بر مترسکث. مترسکی که نمونه‌ی 
کاملش همین حکایت ساختگی معلم دلسوز بود کوچک ترین تغیبری 
نداد. باز یک‌بار دیگر وقتی صحبت صنایع چوب مربوط به کشور فنلاند 
شد معلم رو به من کرد و گفت: 

«زنجیرباف نگاه کن؛ همین طبیعت را که آن‌گونه میکویی بدون 
هیچ وا کنشی ابستاده تا انسان درخت پانصد ساله و زیبایش را اره کند.» 
در آن‌موقم کره‌ی زمین هنوز خلوت بود و اکوسیستم و اين حرف‌ها 
مطرح نشده بود. 

پدرم فرشته بود و من از فرشته‌خویی او رنج می‌بردم و خشمم را فرو 
می‌خوردم؛ می ترسیدم شریکش کلاهش را بردارد و با تکیه به اين خیال 
احمقانه با اين شریک «پلیدا» که مرد وارسته و مبرا از هرگونه شکی بود 
بد شده بودم... نخیر حتماً یک روزی زهرش را می‌ریخت! و روی همین 
اصل با پسرش که همم‌مدرسه‌ای من بود سلام و علیک هم نمیکردم: 

نه راننده مرا به مدرسه می‌برد. نه در زمستان با گیوه‌ی پاره توی 
برف راه می‌رفتم, اين‌که صحبت گیوه‌ی پاره و برف را می‌کنم؛ به این 
علت است که اصولاً چون دنبال این‌گونه قضایا بودم یک‌بار بچه‌ای را به 
این شکل دیدم و یک دل سیر برایش غصه خوردم. به هرحال ما نه آشپز 
داشتیم که سه قابلمه نهار گرم برایم بیاورد و له با حسرت بشقاب بچه‌های 
دیگر را نگاه میکردم. اصلاً خانه‌ی ما به مدرسه نزدیک بود و هسمیشه 
دست پخت خوشمزه‌ی مادرم در دسترس. پدرم هرکز کلمه‌ی تندی ه 
مادر نم یگفت. اما گر به‌های یکی از همکلاسی‌هايم را دیده بودم که 
مادرش را از زير لگدهای پدر به بیمارستان برد و او بعد از دو شب مرد و 
حالا پدرش در زندان آب خن می‌خورد. کرچه خود آن همکلاسی با 
قیافه‌ی خوشحال به همه‌ی ما گفت که ترک تحصیل کرده و اصولاً 
آنقدرها هم به تحصیل معتاد نبوده که ترک تحصیل ناراحتش کند. بچه‌ها 
می‌خند یدند و من گوشه‌ی ناخنم را می‌جویدم. سال‌ها بعد همین 
همدرس ترک تحصیل کرده با بیشتر کشورهای خارج داد و ستد پیدا 
کرد. 

اصفر حاجی‌نصیر برای من طعمه‌ی خویی بود. یک‌روز که کسریه 
می‌کرد به چنکش آوردم: «اصفر چی شدهآ» 

لبخندش نگاهش را تلخ تر کرد و گفت اتفاقاً عقبت میگشتم؛ می‌دانم 
تو این درد دل‌ها راگوش می‌کنی و زبانت هم قرص است. باز يخ کردم. 
چه می‌خواست بکوید! چه شده؟ چرا چشم‌های همیشه بیمار و هميشه 
زردش پر از رکه‌های قرمز است. قد بلندش او را لاغرتر نشان می‌داد. 
بدون مقدمه‌چنی گفت: 
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و م. روان‌شید 
نشانی 


و اين عمارت آبی 
اما با شما که مهمانید 
مهربان تر خواهم بود. 
اکر آ مدید 
و روزکار مرا چون روزگار آن صندلي غریب 
و کتاب‌هايم را کنار فرو ریختن 
و دیوار خانه‌ام را مرطوب از این‌همه باران بی‌علاج 
و مرا 
ب یگناه تر از حیاط خانه‌ام 
یافتید 
[کدام خانه 
کدام دیوارا 
کدام صندلی[ 
منآ] 
شما را هم خواهم بخشید 
که این عمارت آفین ر‌ 
به غیر نشان نداده‌اید 
و تنهاست هنوز 
و مهربان تر از پیش 
و 
من و این‌همه باران بی‌علاج... 
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تمام زمستان را هم که گر به کنی 
باز 

آسمانِ شهر یور بفضش را 

که لو نمی‌دهد؛ هیچ 

بلکه روی سرت خراب می‌شود و 

آب هم از آب تکان نمی‌خورد 

ماه شو تا زیر ابر خوابت ببرد 

بی‌خیال هرچه حرف مُفت. 


۲ 


حالا تو هی کوتاهي شب را بهانه کن 
چند بلدا خوابت برد 
حسابش پیش خودت باشد. 


آدینه ‏ ویژه‌دامه شعر و داستان ۲ .و ء__ - 


«بابام مادرم را طلاق داد به بهانه‌ی 
اين‌که پیر و بدترکیب شده, بعد با 
خنده‌ای تلخ اضافه کرد: «در جوانی هم 
تحفه‌ای نبود.» 

در حال باد مادرم افتادم که به نظرم 
زیباترین زن دنیا می آمد. چادر نمازش را 
زیر گردن گره می‌زد و با من بسکت‌بال 
بازی میکرد. پدرم یک حلقه به دیوار 
خانه کوییده بود و کم اتفاق می‌افتاد توپ 
مادر اشتباه برود. به اصغر نگاه کردم و 
گفتم: 

«هس‌مین‌طوری! یک‌هوا مکسر 
می‌شودا» 

«حالا که شده. از همان پربروز هم 
مادرم را ببرون کرده و زن تازه دارد با 
روزی سه بار کتک زدن در حق من 
مادری میکند. یکی دوبار هم بابت 
بدکوبی‌های او از پدرم کتک خورده‌ام.» 

روح اصغر خون آلود بود. من در میان دردهایی که به سرم ريخته 
بود عقب مهم ترینشان رفتم و پرسیدم: 

«بابات به مادرت خرحی می‌دهد(» 

«خرحی؟ شوخی‌ات گرفته! رک و راست به مادرم گفت با توی 
همین خانه می‌مانی و کلفتی زن مرا می‌کنی و يا فعلاً مرخص.» بعنی 
کارگر نمی خواهم بزن به چاکد. 

در همان حال که سعی میکردم جلو سرگیجه‌ام را بکیرم با نوعی 
بی‌همّیتی آ گاهانه که امیدوار بودم راه‌حلی باشد گفتم: 

«حالا نمی شود... همان جا... یک طوری, چه‌جوری بگویم, مادرت 
که از کار گر یزان نیست.» 

به خاطر نام فامیلم که زنجیرباف بود, اسم دیگر مرا در مدرسه عمو 
زنحیر باف گداشته بودند و برای رفقایم کمکم شده بودم عمو. اصفر 
حاجی نصیر گفت؛ 

«نه عمو جون صحبت کار نیست مادرم الان هم برای گدران 
رخت شویی می‌کند. همان کاری که توی خانه‌ی شوهر هم برای یک 
لقمه نان میکرد. صحبت زن بابام است. او انسان نیست. افعی است: شاید 
فقط زمانی راحت شود که خون من و مادرم را مثل کسوسفند قسربانی 
بریزد.» بدیهی است که وجودم از کشتن کوسفند در گذرگاه آدم از سفر 
برگشته و کاو در قدوم بزرگان مملکت: در حد عدم تحمل مشمنز می‌شد. 
حالا اصفر حاجی‌نصیر و مادرش گوسفندهای قربانی زیر قدوم زن بابا 
بودند. گفتم: 

«یعنی می‌خواهی بکوییآ» 

« آره می خواهم بکویم اگر مادرم خاک زير پای زن جدید هم بشود 
و من هم پادویی و خانه شاگردیش را بکنم فایده ندارد.» سوال را عوض 
کردم: 

«حالا اقلا هر روز مادرت را می‌بینی [» 

«نه. انگار صدایت خبلی از جای گرم درمی آید و حواست به راه و 
رسم این جور کارها نیست. طلاق و دربه‌دری جای خود. دیدن من هم 
برایش ندغن است.. 

نه حواسم به اين مشقات نبود, از خوشبختی خودم؛ از عشق پدر و 
مادرم به هم. از دست پر پدرم که دوست داشت مادرم را به نام صدا کند 
تا یباید «بار» او را از دستش بگیرد و فضولانه نگاه کند که شوهرش چه 
خربده... خحالت زده شدم. از ای که کوچک ترین خواسته‌ی مادرم در 
دهن پدرم حک می‌شد و سرانجام آن را برایش تسهیه مسیکرد خسون 
خوردم چون سراسر وجود اصغر حاجی نصیر یکك زخم چرکین بود؛ تمام 
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روحش و شاید تکه‌هایی از بدنش... اصفر 
| همیشه کرسنه بود. بوی کرسنگی می‌داد. 
| اين بو را می‌شناختم چون کلید در 
| ستم‌سرای زندگی و راه‌گشای م‌هایم 
بود. اصنر آن‌قدر درهم شکسته بود که 

۱ احتیاج به زیرپاکشی نداشت. درد چون 
م‌ایمی سیال‌تر از آب از گسلوی 
بنض‌زده‌اش بیرون می آمد, نه او هر روز 
مادرش را نمی‌دید. اصلاً اجازه نداشت 
مادرش را ببیند. حالا صدایم مسی لرزید. 
پرسیدم: ۱ 

«یعنی تو بعد از طلاق مادرت را اصلا 
ند بده‌ایآ» 

«چرا. بقالی آقا صدوق کحاست؟» 

«آره می‌دانم.» 

«وقستی دک‌انش را باز مسی‌کند. 
تسخته‌های در دک‌ان را کنار دبوار 
می‌چیند. بنده‌ی خدا اجازه داده مادرم برود پشت تخته‌ها: من هم 
جوری خودم را برسانم. می‌دانی برايش مسوولیت دارد.» 

«مادرت خیلی گریه زاری می‌کند.» 

«نه باباا خود گربه زاری هم فرصت می‌خواهد که او ندارد.» 

«با تو حرف می‌زندا» 

«نه! یک ته بادیه روغن می آورد که تویش شکر زده و آن را تند تند 
با یک نصف سنگک به من می‌خوراند.» در توانم نبود که تسمام این 
حکابت مظلمه را گوش کنم. با این‌همه وارد جزسبات شدم بلکه بغض 
دردناک از گلویم برود. پرسیدم: 

«تو رون و شکر دوست داریآ» 

اصغر لحظه‌ای چشم‌ها را بست. گویی داشت در ذهن دنبال میل يا 
بیمیلی اش به روغن شکرزده می‌گشت. بعد چشم‌ها را باز کرد و گفت: 

«مادرم می‌ترسد من از بی‌غدا... از بی‌قوتی تسلف شوم. خودم 
می‌دانم نان و روغن برایم خوب نیست که هیچ؛ خطر هم دارد اما 
نمی توانم دستش را پس بزنم. اصلاً می‌خواهم نان و روغن بخورم بلکه 
زود تر...» 

با یی اعتقادی گفتم: 

«چرت نگو پسر زندکی بالا و پایین دارد.» ولی می‌دانستم اين من 
هستم که چرت میکویم. 


پس فردا جمعه بود, پدرم می‌خواست مرا ببرد تا برج طغرل را از نزدیک 
ببینم. همیشه آن را از توی ماشین دودی و از دور دیده بودم... چه کار 
کنم. پس فردا جمعه او را ببرم تا خوشبختی وگرمی و محبت لبریز و بی 
برو برگردی راکه بر زندگی من سایه انداخته بود ببیند؟ آن‌وقت؛ شب ما 
دسته جمعی به بهشت کوچک خودمان برگرديم و او تنها به جهنم بزرگ 
خودش برود! اصلأً چه‌طور به این بحث زهرآلود پایان دهم؟ نه دیگر 
مصلوب بر مترسک نیستم, چون صلیبم از جنس شکنجه‌ی خود حضرت 
مسیح است. اصنر نگاه عجیبی به من می‌کند. آیا به صورتی به کمک 
مصلوب امیدوار است! چه‌طورا چه کونه و از چه راهی می‌توانم به این 
تکه زخم کمک کنم؟ اصفر یکک‌مر تبه گفت: 

«عمو جون یک خواهش دارم. می‌دانم اگر بخواهی می‌توانی.» 

با عجله و بدون فکر پرسیدم: 

«چی! بگو هرکار باشد میکنم.» 

«تو به بابات بگو مرا در منزلتان بگیرد.» 

«بگیرد1 چه‌طوریا» 

«هیچی دیگر: یک آدم مثل من جز خانه شاگرد و نوکر چه می‌تواند 
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باشدا» 

«اصغر به نظرم ظلم زن‌بابا دیوانه‌ات کرده؛ می‌فهمی چه میکوبیآ» 

«عمو جون قربانت بروم؛ خواهش دارم, هرچه باشد از این‌که بدتر 
نمی‌شود. آن هم تازه خودت می‌کویی پدرت خیلی مهربان است نهآ» 

نمی‌دانم در آن همهمه‌ای که مفزم را به هم می‌ریخت از کجا این 
حواب را بافتم: 

«اتفاقا به علت همان خوب بودنش حاضر نخواهد شد یک 
هم‌شا گردی من خانه‌شا گرد ما بشود. وانگهی اگر یکی از بچه‌ها بنهمد و 
قضبه لو برود. چی؟ فکرش را کرده‌ای؟ نه اصلاً امکان ندارد.» 

نمی‌دانم او از کجا چنین ادییات غرایی را پیدا کرده بود چون 
بلافاصله تقریىاً به حالت دکلمه گفت: 

«عمو گوش کن: من دارم غرق می‌شوم؛ یک غریق در گرداب؛ تو و 
پدرت هم تنها نحات غریق حاضر.» 

لابد صفت مصلوب که بعضی‌ها هم می‌گفتند «عمو مصلوب, مرا در 
امر انتخاب او منحصر به فرد کرده بود. با این‌همه. حم اصغر سنگین تر از 
برآوردها و احیاناً پشیمانی من از داشتن عسنوان عبو مصلوب بود. 
می‌بابست کاری میکردم. ببرون گود هم خیلی «لنگش بن, گفته بودم که 
حالا در میان ماجرا بتوانم مورد ملموس را به حال خود رها کنم. گفتم: 

«پسر جون تو خودت میگویی پدرت نمیگذارد مادرت تو را ببیند, 
چه‌طور می‌ خواهی بکدارد... حالا بگوديم خانه‌شاگرد. یک خانه‌شاگرد 
محانی از دست زن جدید و عزیزش در برود.» خودم هم به شدت از 
ظالمانه بودن حرف‌هايم آ گاه بودم ولی می‌خواستم با استدلال منطقی 
عقب نشینی ام را در مقام عمل پنهان کنم. سرش را زير انداخت و گفت: 

«ببین عمو, بابای من مثل بابای تو نیست. تو خودت می‌گویی پدرت 
نمیکذارد خاری به پاشنه‌ی یکی از شماها برود.» تب آلوده جواب 
دادم: 

م آره. همین باعث می‌شود...» حرفم را برید: 

«نه آن را نمی خواستم بگویم خودم خجالت میکشم اما اصل قضیه 
اين است که اگر پدرت پولی بدهد, پدرم مرا رها می‌کند. می‌دانم که 
حرفم مثل خرید و فروش برده است.» 

من تمام تاریخ برده‌داری, دزدیدن سیاهان از آفریقا؛ فروش آن‌ها 
به خریداران ستمگر, جدا کردن بچه‌ها از سادر: تجاوز به زنان و 
دخترانشان و صدها ظلم و جور دیگر را در همان سن از حفظ بودم» 
دنباله‌ی حرفش را گرفت: 

«ولی من خودم می‌خواهم عمو جون, خودم؛ پدرت با خریدن من 
جان مرا می‌خرد. حالیت هست! هر دفعه به خانه می‌روم ترس جانم را 
دارم.» ۲ 

تا خرید و فروش انجام شود, برج طغرل را همراه اصغر حاجی نصیر 
از نزد یک دیدیم. مادرم او را غرق محبت و لطف م یکرد. پدرم دست به 
سرش میکشید و فرزند خطابش می‌کرد. اصغر هم هی سرش را زیر 
می‌انداخت و خحالت میکشيد. زیر برج طفرل چند روستایی, برگ‌های 
پلاسیده‌ی اطراف کاهوها را می‌کندند و گل وسط را زیر آب‌پاش 
می‌گرفتند و تکان می‌دادند و به مردم می‌فروختند. چندین قدح 
سکنحین هم گذاشته بودند تا مردم کاهوها را در آن‌ها بزنند و بخورند, 
هر روستابی طشت آبی کنار دستگاهش داشت تا وسواسی‌ترها مغز 
کاهو یشان را دوباره در آن بشویند. مردم از ابتکار اين روستایبان کاسب 
استقبال فراوان می‌کردند. دور برج شلوغ بود. ناگهان جمعیت به طرف 
یکی از فروشنده‌ها هجوم برد چون او در طشت آبش پرمنگنات ربخته 
بود. فروشنده‌های دیگر کم و بیش از برتری رقیب ناراحت بودند. پدرم 
گفت: 

«با رک الثه عحب آدم ما ل‌اندیشی. مردم هم واقعاً دارند می‌فهمند. 
همین دو سه سال پیش چون پرمنگنات بوی بیمارستان می‌داد کسی 
رغبت نم یکرد کاهویش را در آب رنگین بزند.» هنوز صحبت پدرم تمام 
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و فرشته ساری 
سوزنیان 


روز 
قطره قطره می‌چکد 
از درزها 
صمغ رسیده 
ازکاج‌ها 


پرنده 
آواز و خاشاک 
بر هوا 
دوره کرد 
صدایش 
عطر شوید خشک کردنی و باقلا 
زنگ‌ها 
می پر بشد چکه‌ها را 
ناسامانی‌ها به قطار 
وا گن‌ها در گد رند 
از ربل روز 
بارشان 
ادویه و فهوه نیست 
از هر کوپه یک جفت چشم 
به خاطر می‌سپارد 
بدرقه را 
و روز 
که قطره قطره می‌چکد 
با رخوت و انتظار 
از سر انگشتان سوزنبان 


۵ افسانه سلامی 
پرواز وازگونه 


می‌دانم 

از آسیب پرنده شدن در امان می‌مانی 
بال‌هایت به کار پریدن نمی آ بند 
روزی در پروازی وازگونه _ 

آسمان را با آسمانه عوض م یکنی 

با کو چکی خانه کنار می آ یی 

تا از "سیب بزرگ شدن در امان بمانی 


باران می‌گیرد 

در شکاف پیراهن مترسکی عبوس به خواب می‌روی 
پرنده‌ای که از شکار صاعته‌ای ناگهان باز می‌گردد. 
از خواب‌هابت عبور می‌کند 
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نشده بود که طشت‌های آب دیکر هم 
فرمز شد و تعادل در خرید و فروش برقرار 
گردید. برای اولین بار در زندگی نوعی 
احساس سرگشتگی و نگرانی به سرام آمد 
که اصلاً دلیل نداشت و مثل انسان 
بی‌صورتی وحشتناک بود. در لاک خود 
فرو رفتم. اصغر از حم بازکشت لب به کاهو 
نزد. م یگفت نفخ مس ی‌کند و ناراحت 
می‌شود. آن‌قدر غصه در صورتش بود که 
پدرم به صدا آمد: 

«پسر جان آن‌قدر خونت را کثیف 
نکن؛ یک فکری مي‌کنيم.» و مادرم اشکن 
چشم‌هایش را پاک کرد. 

فردای همان‌روز. همراه پدرم به 
منزل اصغر رفتیم. پدرش برخورد گرمی با 
ما کرد. در یک لحظه‌ی کوتاه مسن در 
چهارچوب در آشپزخانه که چند پله از زمین پایین تر بود زنی را دیدم اما 
او به سرعت خودش را پنهان کرد. پس از آن تقریباً بدون چانه بازاری با 
پرداخت دویست تومان به پدر اصغر, او به خانه‌ی ما آمد. در راه بازگشت 
همان نگرانی بی‌صورت, همان دلشوره‌ی ناشناس که روز پیش در پای 
برج حس کرده بودم لحظه‌ی کوتاهی چون تیری سوزان به سرعت از 
سینه‌ام گذشت. پدرم به هیچ عنوان حاضر نشد در مقابل پسرداخت 
دویست تومان رسید بکیرد. می‌فهمیدم که می‌خواهد شکل معامله را از 
عملش حدف کند. 

دو روز بود که اصغر پیش ما زندگی میکرد و ما از سر احتیاط هرکدام 
از راه‌های حداگانه به مدرسه می‌رفتيم. 

آن‌روز پیش از برکشتن به خانه به دکان پدرم رفتم. سلامی از سر 
خشم و تنفر به شریکش کردم. مرد اصلاً حواسش نبود. جواب دوستانه‌ای 
به سلام من داد و مشغول یادداشت صورت اجناس شد. همراه پدر به 
خانه آمدیم. اصغر آن روز بعدازظهر به مدرسه نیامده بود اما در خانه هم 
نبود. پدرم به عادت همیشگی مادر را صدا زد. صدایش به صورت 
هراس‌انگیزی در خانه پیچید و بی‌جواب ماند. غیرممکن بود در آن 
ساعت مادرم برای خرید جنسی با اصغر از خانه بیرون رفشته باشد, 
وسواس داشت حتماً موقع بازکشت پدرم در منزل باشد. دو نفری با 
تشو یش نگاهی به کوچه انداختیم. زنی که صورتش را کاملاً در چادر نماز 
پوشانده بود به طرفمان آمد: 

,آ قای ز نجیربافآ» پدرم با دلشوره‌ی آشکار گفت: 

«بله بنده هستم.» 

«خانم منزل ما هستند تشریف بیاورید., با هزار نوع فکر دنبال زن 
راه افتادیم. یک‌باره انگار که پتکی به سرم خورده باشد دلیل آن تشویش 
زهرآ لود روز برج طغرل و شباهت و همکونگی اش را با سرگشتگی که از 
دیدن آن زن در آشپزخانه‌ی منزل اصغر پیدا کرده بودم حس کردم: 
تصویر خیالی این عنصر ذهنی و بسیار هراس انگیز که به آدم بی‌صور تی 
می‌ماند. آهسته محو شد و آدم‌ها صورت پیدا کردند. در روز برج طغرل 
دیده بودم که اصغر به کاسب‌ها پرمنگنات فروخت ولی نخواسته بودم 
آن را به دهن بسپارم چون دنباله‌اش به ناچار حمایت و کمک به اصغر را 
مانع می‌شد و اولین سوالی را هم که پیش می آورد اين بود که اصغر از 
کجا می‌دانست اطراف برج طغرل کاهو می‌فروشند. زنی را هم که 
لحظه‌ای در چهارچوب آشبزخانه دیدم مادر اصنر بود که دو سه باری به 
مدرسه آمده بود ولی درست به همان دلیل فروش پرمنگنات 
نمی خو استم دروغ بزرگ دوستم را به حساب بیاورم؛ در این صورت هم 
باز معامله به هم می‌خورد. بدیهی است اصنغر دروغ زن چه در امر 
پرمنگنات و چه در امر مادرش نمی توانست موجود مورد اطمینان و قابل 
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حمایتی باشد ولی من در دلسوزی‌های 
اپلهانه‌ام آن‌قدر حلو رفته بودم که 
نمی‌خواستم این آگاهی‌ها وارد حساب 
شوند گویی رو شدن دست اصنر باز تاب 
شکست بزرگل من بود. 

حالا همه چیز روشن شده بود. تسنها 
من بودم که می‌دانستم چرا مادرم در 
خانه‌ی همسابه است و اصغر شایب. از 
توضیحات مادر تعجب نکردم چون آن 
اشکال بی‌چهره که در پس دذهنم حضور 
داشتند ابنک جهره‌شان را باز بافته 
بودند. نگرانی‌هایم هم چون مرغ سیاه و 
شومی بال کشوده و گر یخته بودند. مادرم 
با چشم‌های قرمز از پلکان خانه‌ی همسایه 
پایین آمد و از خانمی که دنبال ما آمده 
بود تشکر کرد. هرسه در سکوت تا خانه 
آمدیم. و فقط آن‌جا در چهاردیواری خودمان بود که مادر گفت اصغر 
ناگهان به سرش پریده و با چاقو تهدیدش کرده است. او هم با همان 
سرعتی که در انداختن توپ در حلقه به کار می‌برد با لگدی به نقطه‌ی 
حساس: پسرک را فلج کرده و به خانه‌ی همسایه فرار کرده است. آن‌وقت 
مصراً از پدرم خواست که کل موضوع را مسکوت بکدارد چون هرکونه 
شکایت و ردگیری, احتمال روبه‌رویی داشت و مادرم می‌گفت هرکجا 
باشد اگر او را ببیند بدون تردید خونش را خواهد ربخت. 

در مدرسه سکوت من, اصغر را پررو کرد. آن‌جا بود که متوجه شدم 
آرامش و خوشبختی هرچند کوچک. برای نیمه انسان و نیمه کفتاری 
چون اصغر قابل تحمل نیست. زنگ تفریح, او تناتر یک نفره‌اش را در 
حیاط مدرسه بازی می‌کرد: 

«بچه‌ها مامان جونش خیلی مامان است و خیلی هم مهربان, باباش 
هم خبلی آقاست. اصلاً کار به کار کسی ندارد؛ بچه‌ها! نیست که عمو 
صلیب غصه‌ی همه تان را می‌خورد از او خواهش کنید همراه مامان و 
باباش شما را ببرد زیر برج طفرل کاهوخوری. دهشاهی پرمنگنات را 
آن‌جا «برفوشید, دو تومان. شب هم مامان جونش بهتون پلو چلو 
می‌دهد که قوت بگیرید. گفتم که خیلی مهربان است. اخ الهی 
بمیرما» بعد یک اسکناس ده تومانی از جیبش درآورد و در هوا تکان 
داد و گفت؛: 

«اين هم باقی‌مانده‌ی ده درصد دو یست تومانی است که به بابام داد 
تا مرا از جور زن‌بابا خلاص کند. آخ الهی بمیرم؛ آن‌قدر زن‌بابام صرا 
می‌زند, اوهو اوهو اوهو اوهو» 

ی یکوچک ترین احساس خشمی گوش می‌کردم. غیبت هسرکونه 
طغبان غضب نشان‌گر این بود که داشتم بزرگ می‌شدم. کتک زدن اصغر 
برایم کاری نداشت حتا به کلانتری و دادسرا کشیدنش. اما مادرم نخواسته 
بود و خوشحال بودم که از حرفش اطاعت می‌کنم و خوشحال تر شدم که 
گرد نکلفت مدرسه که پسری آرام و پرکار بود و برای تشک قسهرمانی 
آماده می‌شد. پس کله‌ی اصغر را گرفت و مثل بچه گربه‌ای از زمین 
بلندش کرد و گفت: 

«بی آبرو این جواب محبت و انسانیت است؟ بی‌همه‌چیز. من این 
خانواده را مثل خانواده‌ی خودم می‌سناسم. 

بعد او را در حالی که سلیطه‌وار جیغ میکشید در حوض انداخت. 
پهلوانی که خانواده‌ی مرا چون خانواده‌ی خودش می‌شناخت بسر 
شریک پدرم بود که آن‌همه تنفر نثارش کرده و پلیدش خوانده بودم. 

آن روز شرم‌زدگی تندی مانع شد تا از پهلوان آ بنده تشکر کنیم. فقط 
هفته‌ی بعد دستم را روی شانه‌اش گداشتم و خیلی آرام از مترسکی که بر 
آن مصلوب شده بودم پایین آمدم. 60 
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علی‌اشرف نفس زنان در را باز کرد و گفت: «بابا شاه طهماسب و شمی 
دارن می‌یان این‌جا.» علی‌میرزا پکی به سیگارش زد و فریاد کشید: 
«سکینه: سکینه هرچی داریم آماده کن.» سکینه سرش پایین برد و 
جزايي لا دی را سای پلاضا راطی کرد ق تز حج رافت, ,را را 
کنار زد و پاهایش راکه تا زانو تو برف فرو رفته بود روی زمین می‌کشید. 
در آشپزخانه را باز کرد و سیب و پرتغال از تر جعبه برداشت و تو سبد 
چید و چندین بشقاب و کارد وروی سبد میره گذاشت و در را بست و به 
اتاق که رسید طفل چند روزه‌اش گربه می‌کرد. علی‌میرزا سبد سیره را 
گرفت و فریاد کشید: «مگه نگفتم این گوربه گور شده را خفه‌اش کن زنی 
که هی دختر بزاد دیگه به درد مرد و زندگی نمی‌خرره.» سکینه بچه را 
بفل کرد و سینه‌اش را تو دهانش گذاشت و به حرف‌های علی‌میرزا نکر 
می‌کرد. او بعد از آقا و علی‌اشرف این سرمین دختری بودکه پشت هم به 
دنبا آورده و در این مدت از همه کس دشنام و ناسزا شنیده اهل محل 
بهش می‌گفتند: «سکینه اجاقش کور شده؛ می‌گفتند علی‌رزا آفا و 
غلیاشرف را از اون یکی زنش داره» چون از ارو وا یکت 
می‌ترسه بچه‌ها را به سکینه نسبت داده.» سکینه بچه را کناری خواباند. 
بلند شد سماور را آتش کرد. علی‌اشرف در را باز کرد و گفت: «ننه؛ ننه 
دارن می‌یان. شاه طهماسب و شمی با علی‌میرزا سلام و علیک کردند. 
شاءطهساسب هیکل چهارشانه و قد بلندی داشت. شال و کلاه 
پشمی را از سر و رویش باز کرد و گفت: «مش سکینه برادرت شاه احمد 
کر؟» 

گت رآقا رفته دنبالل الان می‌یاد.» 

شمی با سگربه‌های فرورفته تری چپقش توتون می‌ریخت. آقا و 
شاه احمد رسیدند؛ شاه احمد دستار سرش را با ز کرد و چپ چپ به شاه 
طهماسب نگاه می‌کرد. سکینه سینی چای را وسط گذاشت و کنار بچه 
نشت. علی‌میرزا گفت: «خوب برادرها فکراترن را کردین؟» شاه 
طهماسب که تسبیح می‌چرخاند گفت: «چه فکری داشتیم بکنیم. حرف 
با همرنه که از اول گفتیم.» شمی که دوزانو نشسته بود یکک پایش را 
عمودی کرد و دست‌هایش را دور زانویش حلقه زد و گفت: ,حرف ما 
حنمانه. شما دارید به ما زور می‌گید., شاه احمد که چشمان درشت و 
مشکی سبیل‌های بلند و آویزانی داشت؛ دستش را روی سبیلش کشید و 
کنت: «حل هه. . حتمانه! حرف‌های گنده‌تر از دهنت می‌زنی اوس شمی.» 
علی‌میرزا دستش را روی سینه‌ی شاه احمد گذاشت و گفت: «برادرها ما 
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برای قوم باد 


پس باد آمد و همه‌چیز را برد. 


کوش کن چه گونه خرده رده ترس 
استخوان‌های خبالاتم را می‌خورد. 
لرزشم از باد نیست: 

من از وحشت پیله‌های نازا 

و لمس زالوهای لزج 

من از و حشت دیدن این‌همه کوسفند بی‌چراگاه 
بی‌چرا بر خود می‌لرزم. 

و از دیدن مکرر مردانی 

که در لدت چشیدن مبوه‌های متعفن 
قلب خود را می‌فروشند, 

پوست تنم ترکك می‌خورد. 


سوگند به سنگ‌های سترکی 
که هزار بار 
تا فله‌ی ببهودگی بر دوش خواهم کشید 
و به نظاره‌ی فرو غلتیدنشان خواهم نشست 
که افسانه‌ی قوم باد را 
هرکزه 
واژه‌ای نخواهم افزود 
و از ميان لجن‌زارهای پرزالوه 
عقاب‌های تشنه‌ی خون و سینه‌های بی جکر: 
از میان گله‌هاي هرچه باداباد 
و این‌همه ترازوهای نامیزان 
به دست‌های سبید تو ای عشق 
پناه می آورم 


مهرداد سدهیان 
سیاره‌ی ستاه 


هی سباره‌ی سیاه! 

چه میکنی! 

با چهار تا آدم چراغ به دست 

در ابن شب مه گر فته 

که چراغ 

چراغ را نمی‌بیند! 

با آن‌همه کل در بهار 

تنها چهار گیلاس بر درخت مانده. 
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الان چند سال است که دو طایفه‌ایم و 
تر این دیار با هم به خربی و خرشی 
زندگی می‌کنيم اما الانه یک ساله که 
سر این زمین‌ها چنی اختلاف داریم. 
نباس بگذاريم رفت و آمدمرن قطع 
شه. ما مثلا سران قرمیم و همه از ما 
انتظار دارند. فهمیدید؟» سپس فریاد 
کثید: «سکینه چای بیار. میره بیار.» 
شمی گفت: «خدا پدرت را بیامرزه؛ 
که به قرل خودت چندین ساله که ما 
با هم با صلح و صفا زندگی می‌کنيم» 
هر کدوم‌مان سر زمین‌هایمون کار 
می‌کنیم و هیشکی با هیشکی کار 
ندافته اما حالا به شیطون بین‌مون 
افتاده و داره فتنه گری می‌کنه.» 

شاه احمد صورتش را جلر آورد 
وگفت: «منظور؟» شمی گفت: «اتفاقاً 
منظور منو خورب نهمدی شیطرن 
همو تویی.» شاه احمد گفت: «حیف 
که دهنم را آب کشیدم وگرنه جوابت را می‌دادم.» شمی گفت: «تر باید 
تموم زندگیت را آب بکشی همو که از زمین‌های آبجیات مس سکینه 
داری. هرچی که بابات وصیت کرد و تر بهش ندادی.» شاه احمد بلئد 
شد و به طرف شمی هجوم برد علی‌میرزا دستش راگرفت و نشاندش و 
گفت: «گذشته را به یاد نیارید ما الان می‌خواهیم سر زمین حرف بزنیم 
الان یک ساله که تن زن و بچه‌هامون داره می‌لرزه. زندگیمو 
کشتی روی آب. باید سأله را حل و لصل کنیم.» 

شاه طهماسب گفت: «خرب حرف حساب شما چیه؟» 

شاه احمد گفت؛: «هیشی حرف ما اینه که او زبین‌های طرف قنات 
مال ماست و شما دارید گردن‌کلفتی می‌کنید و گرش نمی‌دید.» شمی 
زیرچشمی نگاهش کرد و گفت: «گردن ما که نصف گردن تر هم 
نمی‌شه.» شاه احمد دستش را بلند کرد و شمی نیم‌خیز شد. . علی‌میر زا و 
شاه طهماسب حایل شدند و آن دو را ساکت کردند. یزان گت 
آخه ما این زمین‌ها را سی ساله که داریم و روش کار می‌کنيم حالابيایم 
با زمین‌های شما عرض کنیم.» شاه احمد گفت: «ما تا حالا نمی‌فهميدیم 
که سرمون کلاه رفته ولی حالا حن‌مان را می‌خواهیم.» شاه طهماسب 
گت: وآخه برادر من تو حرف زور می‌زنی.» شاه احمد گفت: «زوره؟ 
زوره که می‌گيم زمین‌های ما محصرل خرب نمی‌ده. زن و بچه‌هامون 
گشنه‌ان.» شمی گفت: «زمین‌هاترن محصرل خوب نمی‌ده برای اینه که 
یثٍ ما زحمت نمی‌کشین و تیتون را می‌پرورونید و هش پای سنقل 
ترياک نشستین. 

شاه احمد با یک جست بلند شد. آقا و علی‌میرزا هم بلند شدند. از 
آن طرف شمی و شاه طهماسب ایستادند. شاه احمد به طرف شمی 
هجرم آورد و گردنش را گرفت. آقا و علی‌میرزا نار نشاندنش. آقا 
چاقریش را درآورد و راست کرد و گفت: «ما حتا شده با جافر حق‌مان 
را می‌گیریم.» شمی گفت: «برو حقت را بگیر ولی بدون که از کجا دارید 
می‌خورید. این شاه احمد» دا بی جانترن؛ به خاطر خوی هرزه گی‌اش؛ 
دختر شاه طهماسب را می‌خراست و بهش ندادند» حالا داره انتقام 
می‌گیره و شماها را آلت دستش کرده.» شاه احمد دو تا مٌشت تر صررت 
شمی کربید. شمی و شاه طهماسب هم به طرف شاه احمد مجرم آوردند. 
سکینه بچه را که گریه می‌کرد بلند کرد و به طرف در رفت و فریاد 
می‌کشید و کمک می‌خواست. . همه‌شان عین مار انعی شده بودند و پیج و 
تاب می‌خرردند» نیش‌هایشان را درآورده بودند تا زهر خودشان را 
بریزند. در اين میان آقا غرق خرن نقش بر زمین شد. همه مبهرت ساکت 


ن شده بث 
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شدند نا دنابقی هیچکس تکان 
نمی‌خورد. کنار آقا چافریی خری 
افتاده برد. سکینه بچه را روی زمین 
انداخت و به سرش میگوید و فریاد 
می‌کشید: «آی و رولم ر را کشتید. 
آقا جان.» علی‌میرزا کنارش نشست و 
دستش راگرفت: «هنرز وقت داریم. 
باس بیریمش دکتر. شاه احمد کمکك 
کیرجگاه اجنل ی پدرشنتی گدو 
گفت: کار توهه؛ ت کی اش ۰ شمی 
ت: «ای بی‌رکك؛ من ن اصلاً چاقو 
نداشتم.» شاه طیدات گ#زته «حالا 
وقت این حرف‌ها نت هنوز زنده 
است ییا پبرینش ذگنر.ه آقا را روی 
پتو انداختند. بلندش کر دند. سکینه به 
سر و رویش می‌کربید. علی‌میرزا 
5 پشت این نشت. بفه هم تور 
ماشین جا گرفتند. سکینه تر کرچه‌ها 
میان برف‌ها می‌دوید و فغان می‌کشید. 
سیاهی شب حاکم شده برد.سکینه با علیاشرف و زری و زهرا و 
نوزادش در اتاق نشسته بودند و چشم به پنجره دوختند. لحظات بر او به 
کندی می‌گذشت. قلبش از شدت تشوبش و اضطراب به تندی می‌زد. 
گرشش را برای شنیدن صدای ماشین تیز کرده برد ولی فقط زوزه‌ی باد 
را می‌شنید. او نفهمید چه مدت گذشته است. . چشمانش را باز کرد. 
صدای گاز ماشین را شنید. سراسیمه بلند شد به طرف در رفت. شاه احمد 
هن را پایین انداختند» سکینه پسرسید: : «چی شد؟» 
علی‌مير زا گفت: «هیشی خاک به سرت شد.ه سکینه ای چون فریا 
ند فد او دستافایش را به رثن کوید و گفت: «بچه‌ی بیچاره‌ی 
من.» بعد از مراسم شب هفت؛ شاه طهماسب به خانه‌ی علی‌میرزا آمد. 
سکینه راهش نمی‌داد. علی‌میرزا؛ علیاشرف را به دنبال : شاه احمد 
فرستاد. شاه طهماسب کنار سماور جرشان جایه‌جا شد. فرآن را رسط 
گذاشت و گفت: «شما می‌دونید. خدای بالای سر هم می‌دونه که شمی 
فاتل نیست. او اصلاً چاقر نداشته. گناه داره. زن و بچه داره؛ به خاطر 


" خدا؛ فرآن بیاید رضایت بدید تا از زندون خلاص شه.» 


شاه احمد گفت: «تر خدا و قرآن حالیته؛ مال مردم‌خور.» 

شاه طهماسب گفت: «مال کی را اما ی را؟ زحمت 
می‌کشم سر زمین‌هام کار می‌کنم.» » علی‌میرزا کفت: : «حرفت را زدی وخی 
پاشر برو بیرون.» 

شاه طهماسب گفت: «من قرآن را وسط قرار دادم به خاطر خدا گناه 
دار ه.) 

علی‌مرزا گفت: «شنیدم وخی برو بیرون.» شاه طهماسب گفت: 
«خودتون می‌دونید که شمی آقا را خیلی دوست داشت با او مشل برادر 
بوق:» سگیته گفت: «الاهی که درد خوره و پسی بگیره و تو گرشه‌ی 
زندون پرسه.» شاه طهماسب گفت: «الاهی که باعث و بانی این فته 
خوره و پیسی بگیره.» شاه احمد چشم‌غره‌ای به شاه طهماسب رفت و 
گفت: «به ریش سفیدت نگاه می‌کنم.» شاه طهماسب گفت: «نگاه بکنی؛ 
نکنی؛ می‌رم می‌گم و شاهد می‌برم که تر هميشه با خردت چاقر 
داری. اون هم چاقری تو بوده نه شمی بیجاره., شاه احمد 
گفت: «هر غلطی می‌خرای بکنی بکن. گورتر گم کن و فرآنت را هم 
بردار.» 

شاه طهماسب نيم‌خیز شد و گفت: «من میرم ولی قسم به اين قرآن 
که پاشر می‌خورید.» شاه احمد بلند شد و روی قسرآن رفت 
و لگدش کرد و گفت: «من اين قرآن را له می‌کنم اگه بخواد پاپیچ من 


بشه.) 
بچه گریه می‌کرد. سکینه بفلش کرد. شیرش داد. سینه نمی‌گرلت؛ 
فغان می‌کشید, شاه احمد گفت؛ «بند دهن آين بی‌دین رو.» سکبنه بچه را 
روی پا گذاشت» آواز می‌خواند و تکانش می‌داد. بچه آرام نمی‌شد. شاه 
احمد قلیرنی را که گرشه‌ی اتاق برد روشن کرد و کنارش نشست. 
علی‌مبر زا بلند شد لگدی به بچه زد و گفت: «از وقتی که ان کرهخر به 
دیا آمده زندگی ما را ویرون کرده. نسناس نتونست شاه پسرم را بیبه و 
سرش را خورد.» سکینه بفض کرد بچه را لای پتر پیچید تر حباط رلت 
رروی پله نشست. با خرد زمزمه می‌کرد «ای رولکم هیشکی چشم نداره 
تر را یه تر هم مث همه‌ی زن‌ها سیه‌بختی.» سکینه به نقطه‌ای خبره 
شده برد و بچه را تو بغللس تکان می‌داد و آراز می‌خراند. تر چشم‌هایش 
رطربتی رسوا کننده نمایان شد. نگاهی به آسمان انداخت خورشید 
بحصرر به هاله‌ای زرین و اندکی ارغوانی فام» در افق غربی خیمه زده 
برد و آماده‌ی آن برد که در پس تپه‌های دوردست رو پنهان شرد. هرا 
می‌رفت خاکستری شرد. سکینه با خود گفت: «آخر شب آخر شب.» 
ظلت و سیاهی شب همه‌جا را فرا گرفته بود. سکینه سرتاسر اناق را 
رخت خواب انداخته بود. بچه‌ها و علی‌میرزا خوابیده بودند. بچه را بغل 
کرد. لای پتر گذاشت. آهسته در را باز کرد و ببرون رفت» در سکوت و 
تاریکی وحشت‌بار و نفرت‌انگیزه صدای زوزه‌ی باد و گرگ دلش را 
می‌لرزاند. چند قدمی پس رفت با خود گفت: «بیچاره‌ی قشنگم؛ چاره 
ندارم., برگشت از تو کوچه‌ها با سرعت عبور می‌کرد. تاریک بود. 
ظلمت برد. هیچ نوری نبود. پایش تری جوی پر از برف و کل فرو رفت. 
بچه تر بفلش تسکانی خسورد؛ سبر و گردنش را تکان 
می‌داد. سکینه ند تشد می‌رلست.به مسجد رسید. ببچه را 
رری زمین گسذاشت» نگاهش کسرد؛ خواب بسود. تسو 
خسواب می‌خندید؛ بسغض می‌کرد» پشت چشمانش تکان 
می‌خورد. سکینه برسه‌ای زد و گفت: «از دست این قوم ظالم» چاره‌ای 
ندارم.», اطراف بچه را برف ربخت و آرزو می‌کرد زنده نماند تا 
سرنوشت او و بقیه‌ی زن‌های ده را پیدا نکند. با سرعت برگشت. نفس 
نفس می‌زد» سرش را روی بالش کنار علی‌میرزا گذاشت و هن هق 

سکینه تا صبح نخوابید» چشمانش پف کردهابود سرش درد می‌کرد؛ 
در را باز کرد. صبحی خاکستری رنگ و اشکذبار» روی آسمان حیاط 
خمه زده بوده ابرهای تیره‌ی خاکستری رنگ» انگار آغشته به گل و 
لای؛ سر ناسر آسمان را پرشانده بود و با سکون خرد در جان‌ها ملال 
برمی‌انگیخت. چنین به نظر می آمد که خورشید وجرد خارجی نداشت» 
در عرض یک هفته حتا یک‌بار هم که شده به زین نگاه نکرده 
برد. گفتی بیم آن داشت که پرتوهای خود را به گیل و لای آبکی 
بیالاید... 

نطره‌های باران روی شیبشه‌های پنجره به شدت ضرب می‌گرفتند و 
باد چرن شگین که صاحب خرد را گم کرده باشد در دودکش‌ها زوزه 
می‌کشید... 

باس آورترین ملال؛ بهتر از اندوه مطلقی است که صبح آن‌روز بر 
چهره‌ی سکینه نقش خررده بود. قهرمان داستان من سینه‌هاش پرشیر 
شده برد و می‌رفت کنار باغچه می‌دوشید. با خرد لکر می‌کرد «حشماً 
بچه تمام کرده. کی تو این سرا به مسجد می‌ره؟ بچه حتماً تمام کرده...» 
بغض می‌کرد؛ دلش از شدت غصه می‌خراست بترکد. با سرعت کر چه‌ها 
را طی کرد؛ نفس نفس می‌زد تا به مسجد رسید. بالای سر بچه رلت. 
خراب برد. گمان برد تمام کرده است. دستش را گرفت و بوسید. بچه 
چشمانش را باز کرد. گریه می‌کرد» فغان می‌کشید. دهانش را کج می‌کرد؛ 
دبال سبنه می‌گست. سکبنه بغلش کرد و با هم‌دیگر می‌گریستند, سینه‌اش 
را تر دهانش گذاشت و گفت: «بخرر رولکم؛ بخرر بچه‌ی ببچاره‌ی 
ن ۵ 
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9 آزاده سهرابی 
چه می‌دانم 
می‌دالم 


تمام زمین خوردن‌ها 
یک اتفاق ساده‌الد 


چه می‌دانم اماگاهی 
از درد پای مردانی 
که به رویاندن 


بیش از رویانده شدن 


بها داده‌اند 
و يا زنانی که 
کودکی‌شان را 
همراه کو دکانشان 
بزرگ کرده‌اند 
جیغ میکشم وقتی 
از کابوس خنده‌ها 
بیدار می‌شوم 


0 


محید شفیعی 
ماهرویان خوارزم 


ناف سفافت من این است 

تا به جاپاهایم می‌نگرم 

سرب مداب را به تمامی بلعیده‌ام 

طعم سفالینه‌ی سوخته‌ی سیستان دارد 

که از خاکسترش ستوران گشته اند 

اسرار فتح قلعه‌های باد را 

تنها ماهرویان خوارزم می‌دانند 

که چه دل‌هایی از رنگك و رویشان طعم سفال سوخته یافت 

اکنون کنگره‌های خاموض دستالم 

پزم خسروالی آن سال‌ها را به دریفا نشسته‌ازد 
شنبادٍ خاطره‌ی خوارزم بر دیدگانم آوار می‌شود 

و بوسه‌هایی فریب: 

لبالم را می‌جویند 


باز هم رفت. به دلم افتاده که دبکه برگشتن تو کارش نیس. مثه اون دفعه 
که کاغد و چسبوند دم در حیاط, حتا به خط هم ننوشت. اصلا ننوشت برا 
کی[ پیرمرد کاغدو که دید جیفی کشید عین زنایی که مرده می‌بینن: 
صغری که خوندش خودم هم اون‌قد جیغ و داد کردم که هفت لین 
اون‌ورتر هم اومدن به سیل. اون‌قدر موهامه کندم که پیرمرد ترسید و 
دستامه کرفت و التماس کرد؛ هی یواش. گفت: دنگ... حالا نه حال دارم 
جیغ و داد کنم نه پیرمرد هست که دستامه بکیره. صغفری هم که اول 
جوونی هزار تا بدبختی داره. پا گیر اون پدرسک خونه خراب کسنه. 
همونی که الهی کرم به لاشش بیفته؛ حالا حالاها جا داره. اگه کریم 
نم یگفت که بابامه میاریم این‌جاء دخترم ول نمیکرد بره. روشو کرده بود 
به طرف اتاق بغلی و هی بلند بلند گفت تا کبری بنهمه. گفت که هرچی 
نباشه این‌جا هیم خونه خودشه, جادار تره, اون‌جا جا نیس و ازین پرت و 
پلاها. انگار نه انگار که خودشم می‌دونست پیرمرد از رو سادکی پدر 
نامردشه وکیل کرده تا منزل‌مون رو بفروشه و یه جایی جمع و جور تر 
برامون بخره, خدا بالا سره؛ منم نه نگفتم؛ پیرمرد خیلی به حرفم بود اما 
هیچ نه نیاوردم. اونم که دید ساکتم؛ پشت سر هم هی میگفت که غریبه 
نیس عباس آقا: دامادمه: مث پسرمه, چه فرق داره؟ پسره چ ی[ هم‌سن و 
سال خودش بود. با دست خودمون صفری رو بدبختش کردیم؛ همهش 
شونزده سال داشت. همه‌جا چو انداختم که از بنم می ترسم مث اون‌یکی 
بره ولات دور. از بس فک و فامیل پیرمرد نوک و نیش زدن با هیشکی لام 
تا کام همکلام نمی‌شدیم. صغری بدبخت چه‌قدر جیغ زد. پسرعموش 
می خواستش, خو استکارش بود اما خودم راضی نبودم. اکه دختر بهشون 
می‌دادیم دست می‌ذاشتن رو زمین یبلاق. اصلاً بدم می‌اومد ازشون: 
نمی‌خواستم پاشون باز بشه تو منزلم. وقتی که صغری نفت ریسخت رو 
خودش, خدایی شد که زود سر کردم. هبشکی نداشتم بنهمه اگه نه همون 
وقتا یی آبرو می‌شدیم. به زور راضی‌ش کردم؛ پسره هم بدبخت شد ول 
کرد رفت اجباری سر به نیست شد. سر خاکش هم نرفتیم. پیرمرد داش 
می‌خواست اما جرأت نکرد. هی می‌رفت دم در می‌اومد پس. منم 
هیچی نگفتم. اونم فهمید که نباس بره؛ اومد نشست پهلوم و جم نخورد... 
خدایا توبه, غلط کردم دخترم راضی نبود اما افاقه نداشت. میکم 
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نداشت؟ خودت ببخش خدا, خودت آگاهی. خودم بودم که رفتم تو 
پوست پیرمرد که این یکی هم از دست‌مون میره, اونم که زیر زورم بود. 
تقصیر ای پیر کفتار هم بود که همون‌وقت چشمش دنبالش بود, از بس هیز 
و دله بود. مرد هم این‌قدر دله و پدرسک؟! میگفت که این طوری بهترد. 
کسی بو نمی‌بره. چی بوییآ بوش عالمه برداشته بود. بکم حسودیم شد؟ 
همون وقتی که با زن اولش دعوا کرد و قسم خورد که سرش هوو میاره: 
همون‌وقت ترسیدم که ای دل غافل رفتم تا سنک سر یخ بشم, آبروم که 
رفته هیچ ابنم از دستم رفت. حالا چه تحفه‌ای بود خاک بر سرم که 
این طور دلیلش شدم هان؟ خدابا غلط. چرا نه نکفتم؟ آخرش هم 
نفهمیدم که پیرمرد بو برد یا نه؟ حلالم که کرد اما... خدا پاک بادم رفته 
بعدش خودم به ای قرمساق گفتم يا خودش سمج شد تا دختره بسهش 
دادیما... شدم عین پیرزنای خرفت. مکه چند سالمه؟ چهل و پنج که 
عمری نیس. تموم گوشت لاشم ريخته می‌ترسم ربخت خودمو داخل 
آینه ببینم؛ ترس از ریخت نیس خدا بالا سره از چشمام می ترسم. بعنی 
این قده هیزم؟... از همون وقت که صغری بهو اومد داخل اتاق. از همون 
وقت جرأت ندارم داخل آینه نگاه کنم. بمدش به کلام باهام حرف نزد, 
یعنی دیکه ندیدمش. پا شه داخل خونه‌مون نداشت حالا خدا چه 
عذایی‌م یکشه که مجبوره با اش بی‌جون اون پیر کفتار ییاد این‌جا پیشم 
زندکی کنه؟... خودم هم از وقتی کر یم گفت که الا و بلا ما باهاس ببار یمش 
این‌جا تا حالا انگاری صد سال بهم گدشته. همه‌ش به روزه, همین دیروز 
گفت اما انگاری هزار ساله, شایدم بیشتر. چه رو یی دارم خدا. توبه... پیر 
سك مال یتیم خور رند حقه‌باز نامرد! چه‌قدر انتماسش کردم. حالا که 
کبری اومده خونه رو بکن به اسمش, مادینه‌ی بدبخت چه از دستش 
می‌آد مال خودشه برش کردون بهش: چه‌قدر گفتم خدا: خضودت 
شاهدی... زبون‌باز بود. فتط به دفعه گفت که: «پس سهم زنم چی؟ سهم 
صغری آء -کدوم سهم؟ صد برابرش خوردی مال پیرمرد خوردی, خدا 
منه بکشه, اگه نه می‌تونستی هان؟ به دفعه هم شد که به خودم بکم پل 
تاشیده از خدا بترس مال پیرمرد و دو تا مادینه‌ی بی‌کس و کار نده دست 
ای قرمساق؟ تازه خودم چی؟ مکه خودم کسی رو داشتم؟ حقم همینه که 
این‌طوری بی آبرو بشم. چه داشت که خودمو این‌طور دلیلش کسردم؟ 
اون‌وقتا که از شرکت اخراج شد شلوار هم به پاش نبود. لخت و عور 
پاپتی. دلم سوخت که پیرمرده وادار کردم نصف منزل شرکته بهش بده 
بشینه توش يا دلم می‌خواستش؟ اون‌وقت که هنوز هیچی نشده بود. 
بعدش شد, بگم خودش گولم زدا... حق‌شه این‌طور فلج بشه؛ به تسیکه 
گوشت. دیدی حرومت شد. حالا کی بخوره؟ اون زنیکه‌ی لیچارگو و 
پلشت با به مشت مفت‌خور که وقتی زور بهت گرفتن؛ روزی سه دفعه 
مشت و مالت می‌دادن... ببچاره دخترم. بچه بتیم هم داخل اون منزل 
به هوویی نمی‌رفت. خاک به سرم کنن... لابد کریم توقع داره که لکن هم 
زیرش بگیرم. از بس ننه‌ی عجوزه‌ش آبرومه برده اونم خیالش راحته که 
مجبورم باباشه ضفط و رفط کنم‌هان! 

خدا رو سیاه تون بکنه که عیال مونو از هم پاشیدین. دختر بدبختم 
کجا داره که بره] آخه پدرسک: اینم وقتی بود که اين حرفو جلوش 
زدی! شش ماه آزگاره از وقتی که اومده هی به خودم میکیم که آخرش 
نرم می‌شه به کلام نه: به نگاه بهم می‌ندازه. هرچی نباشه با این بستونا 
شیرش دادم حالا بکو هرچی لجبازم باشه. اون‌وقت تو پدرسک اومدی 
با این حرفات آواره‌ش کردی. هان؟ خدا کجا رفته؟ مکه تو اين روزگار 
دوست و مصاحب چه‌قدر می‌تونه به ادم حا بده. خودش که حرف 
نمی‌زد. اصلاً و ابدآ: اما یکی از دوستانش که بعضی وقتا می‌اومد سراغش 
یواشکی بهم گفت که داخل یه مسطب کار می‌کنه. همین‌طور آروم 
می‌اومد و بی‌حرف می‌رفت. هیچ‌وقت جرأت نکردم یه کلام باهاش 
حرف بزنم. حرف مثه دو تا ا دم اکه نه بلند بلند هی به چبزایی م یگفتم؛ 
انگاری به دیوار بود... بعد ده سال که اومد به راست منزل نبومد. اولش 
رفت قبرستون پهلو باباش چمدونشم تو دستش بود. بعداً فهمیدم. یبچاره 


پیرمرد آرزو به دل رفت. وقتی که اومد دم منزل جرأت تکردم بکیرمش 
داخل بغلم و ماچش کنم, زار زار گریه کنم. خدایا نتونستم بعد ده سال 
دخترمو ماچش کنم, خدایا ذلیلم کردی بس نیست! توبه, ببخش خدا, 
نذارم تا فردا چشمم بیفته تو چشم این یکی داغ اين یکی بدتره... بر پدر 
عموشنبه لحشت: همه‌ش کشکه: هی پول بیمه‌ی پیرمردٍ چنگ چنک بهش 
دادم. دعاهاش به اندازه‌ی یه ماش هم دلش سوراخ نکرد. هی میگفت 
که از مهره‌ی مار هم گیراتره؛ انگاری که صد جفت مهره‌ی مار داری. 
چه‌قدر هم آب دعا به خوردش داده باشم خوبه؟ افاقه نکرد که نکرد؛ به 
کلام حرف به جهنم؛ یه نگاه راست هم بهم نکرد... اون روزی که خبرشو 
آوردن که تهرانه. به هزار بدبختی پیرمرده راضی کردم که بریم پهلوش. 
پیرمرد می‌ترسید. روزی که آمدن تو منزل وقتی دیدشون در جا 
خودشو خیس کرد طوری که یکی از اون آ دما فهمید و اشاره به بقیه کرد 
رفتن ببرون. خودش خواست پیرمرده بنشونه. نتونست انگاری که میخ 
کولته باشن تو سمنت؛ همین طور سیخ واستاده بود و هی می‌ارزید, اونم 
ناچار زد ببرون. از همون روز پیرمرد چنو ترس برش داشت که به بچه‌ی 
دو ساله هیم سلام می‌کرد؛ از ترسش... وقتی رفتیم ملاقاتی؛ دریغ از به 
کلام حرف که بتونه به دخترش بزنه؛ همین طور بّق کرده بود. گوشی رو که 
دادم دستش نتونست بگیره از بس که می‌لرزید. از در و دیوار آون‌جا هم 
می‌ترسید. هرچی هم کبری می‌خندبد تا سر حال بباد؛ فایده نداشت؛ 
بمدشم که دیکه جرأت نکرده بره ملاقاتی. خودم می‌رفتم. تازه مکه چند 
مرتمه دیدمش؟ فقط همون سال اول, دلعه‌ی سوم بود که با خنده بهش 
گفتم که صغری رو عقدش کردیم رفت پی بختش. انگاری پر در آورده 
بود از خوشحالی. نرم شده بود خیلی, به شوخی گفت که بدارین تا منم 
بیام آخه من تنها خواهرشم. خودش هم خیلی خنده‌ش کرفته بود از 
حرف خودش, بعنی نه سال دیکه. دست آخر که می‌خواست برگرده 
داخل ازم پرسید که راستی دوماد کیه؟ مجنور شدم بهش بگم؛ دلم 
نمی‌خواست اون‌جا بنهمه, از زبونم رفت. تا اسم عباس آقا رو شنید انگار 
که سکته کرده باشه,گوشی از دستش افتاد. فقط دیدم که جیغ کشید انگاره 
به چیزی هم بعدش گفت که درست نفهمیدم چی بود فقط با انگشت 
خودمو نشون داد... می‌دونستم که منظورش چیه. از همون وقتی هم که 
کوچک تر بود از عباس آقا بدش می‌اومد و مر می‌زده اون‌وقت زورش 
داشتم, بعدش که بزرگ تر شد دیکه واوبلا... نه سال تمام هروقت که رفتم 
سراغش, رو نشون نداد. پول هم نگرفت. اون‌ها هم می‌گفتن که خانم 
خودتو زحمت نده. شایدم از خداشون بود که بی‌بول و بی‌کس باشه, 
خدا عالمه. منم هر دفعه دم کنده می‌اومدم پس... هرچی به پیرمرده تا 
وقتی که زنده بود التماس کردم تا اقلا او بره ملاقاتی؛ نرفت که نرفت تا 
راحت شد. رو حش شاد آزاد شد. چه قدر ادیتش کردم چه‌قدر! مگه خدا 
بخشه. چه‌قدر دروغ بهش گفتم چه‌قدر! مکه خدا ببخشه, اما مکه 
می‌بخشه!... یه روز که عباس آقا بازم حرف زن گرفتنو زد بهو بی‌خود 
گفتم که از صغری می ترسیم مثه اون یکی بشه که دیگه نامرد ولم نکرد. 
اون‌قدر کفت تا به پیرمرد به دروغ کفتم که مأمورا اومدن سراغ صفری رو 
کرفتن. اون‌قدر ترسید که افتاد به دست و پام که یه کارش بکن بلکه 
دادیمش به پسر عموش. گولش زدم که اکه به به جوون عروسی کنه: دو 
تاییشون رو می‌گیرن اما اکه طرف جاافتاده باشه میگن سرش به زندگی 
گرمه. بیچاره به حرفم بود. وقتی گفتم عباس آقا: نه نیاورد. دختر شونزده 
ساله رو عين زنای ببوه, بی سر و صدا فرستادیم خونه‌ی شوهر, حتا به کل 
هم نزدیم. با خفت و خواری... از بس که زن و بچه‌ی عباس آقا دو سه 
روزی ریختن دم در خونه‌مون و داد و قال که شوهرشو ازش گرفتیم؛ 
پاک بی آبرو شدیم. باور کن پیرمرد از همون وقت دق کرد که یکی از 
هسایه‌ها به روز جلوشو گرفت و توپید که فلانی این هوکاله چیه دم 
خونه تون راه می‌ندازن؟ مکه ما چه گناهی کردیم همسایه توایم‌هان! 
شایدم بدتر گفت. پیرمرد اشک تو چشماش بود که پرید داخل و زار زار 
گریه کرد. خدایا خودت تقاصم داده‌ای, بیشتر از اینش نکن... چند سال 
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رهایم کن 
تا به سایه‌روشن شاخه‌های تو آرام گیرم. 


فرو پوشیده به زخم‌های راه 
می‌خواهم 

آسمان بهاری را در آغوش گیرم 
و بدین چاله آب تشنه بمیرم. 


در صبحی چنین 

که فطرات سرد ستاره‌ها 

در دهانم آب می‌شود 

در بارانی چنین 

که جز هوای برگ توام بر سر نیست 
بگدار 

تا به سایه‌روشن شاخه‌های تو آرام گیرد 
چشمه‌ی لرزانی 

که تاب سایش بال پرندگان را هم 

بر تن مجروحش ندارد. 


و آفاق شوهانی 


دلم, تکه آسمانی می‌خواهد 
تا اسب‌های دور را بستایم 
تا شکوفا کنم عصر را 
از آن همه پرنده 
تکرار آجر و پنجره خاموشم می‌کند 
خورجین بردار تا بگريزيم از شهر و - 
به صبح بريزیم 
شاید حرفی باشیم. 


و پژک صفری 
برای او اصبح 


مرگ من در چنین روزی 
ابرهای چه یکریز باران 
بر ملال دیرین و 

دل چرکین! 


آه... شماری از شما! 
مرگ او در چنین روزی 
باغ آفتاب و خیس 
پایکویی پریان و... 
هنس! 


]قیفر وی فذایة خن و داشتکاز ات تسب تست تست تس سست 


بعدشم که بچه‌های نکررهش, عباس فا 
و صفغری رو زدن به حال مرگدا؛ 
پیرمرد تا فهمید بهو پس افتاد. راحت 
شد تا من تقاص پس بدم. روحش 
شاد... کریم که گفت بابامو فردا میاریم 
خوله‌ی خودش, کبری از داخل اون 
یکی اتساق بلند داد زد که خونه, 
صاحب داره؛ تا من این‌جام لمی‌ذارم 


۱ 
۷ 
۱ 
۱ 
۱ 
۱ 
۱ 
۱ 
۲ 
۱ 
۱ 


پاشو بداره این‌جا: ایینو گفت ولی ۱ 
خودشو شون نداد. توپش پر بود ۲ 
طور یکه کسريم جا خورد و با ۲ 
چاپلوسی و زبون‌بازی - عین باباش - ۲ 
صد تا قسم و آبه خورد که حاضرم ۱ 
همه‌جا شهادت بدم خونه مال شماس: ۱ 
اما اونای دیکه رو چه کنم! کبری هم ۲ 


بلند از داخل اون اتاق گفت که اکه 
راست میکن ببرینش محضر وکالتو 
پس بده؛ واگدار که بهش نشده بود. 
کریم هم خدا بکم ذلیل بشه؛ یک در 
دنیا و صد در آخرت» طوری گفت که پاک ناامیدش کرد بهش گفت که 
کبری خانم وکالتش دالمیه اگه بخواد پس بده یا واگدار کنه محضر قبول 
نم یکنه. بعدشم گفت که آخه به تیکه گوشت که نمی تونه معامله کنه اکه 
هم بخوام زیر جلکی درستش کنم فردا می‌ترسم اونای دیکه شاکیم بشن 
که سند تقلمی درست کرده. به‌طوری گفت - عین باباش - که آدم 
نمی تونست هیچی بکه. خودشون بنگاه املاکك داشتن؛ سرشون می‌شد, 
از چم و خم کارا سر رشته داشتن, نه مثه پیرمرد ما که هر و برو از هم سوا 
نم یکرد. منم که عقل نداشتم... حرفای کریم بود که اونو واداشت بزنه 
آزین خونه بره, اکه نه تخم لج بود؛ پاک گیج بودم که به کی رفته! پیرمرد 
که تا پخ میکردی صد دفعه مسی‌شاشید به خودش, فک و فامیل 
عرضه‌داری هم نداشتن؛ منم که بچه یتیم بودم اصلش, نمی دونستم کس و 
کارم کیان تا بخوام بدونم اون به کدوم‌شون رفته. دندون رو حرف 
نمیگداشت از بس جرأت داشت. از خود بچه کی همین‌طور بود به هیچ 
صراطی مستقیم نمی شد, اگه نه کسی نبود بکه آخه دختر: پدرت خوب: 
مادرت خوب, تو به دختر می‌کس و کار. نه برادری نه پدر عرضه‌داری: تو 
رو چه به این حرف‌ها. مکه از سر تخت انداختمون که این‌طور جنکی 
شدی؟ براکی آخرا همین قورت بازی این بلا رو به سرش آورد اکه نه 
اونای دیکه که باهاش بودن» خیلی که گیر بودن یک تا دو سال, نه مثه 
اون ده سال آزگار. ابنم از بی‌کس و کاریه: پشت نداشته باشی؛ همه 
سوارت می‌شن, وقتی می‌دیدم بعد اين ده سال, همان‌طور عین روز 
اولشه, از سر لج به حرفایی بهش می‌زدم تا اقلا لحشم بده؛ موهامو بکشه, 
جیغ بزنه, گربه کنه؛ نفرینی چیزی بهم بگه اقلا دلش خنک بشه. سنکك 
شده بود لابد دلش؛ مکه کمه! ده سال آزکار. آدم تنهایی دق می‌کنه, 
تموم چکد و چولهش مو در آورده بود. به روز که دیدم داره تو آینه‌ی 
جیبی خودشو نگاه م‌کنه, بلند بلند گفتم که تو که سنی نداری, اق لکم یه 
بندی بنداز - همون‌وقت تموم آینه‌هایی رو که تو منزل داشتیم؛ در 
آوردشون و همه رو شکست. شد عین خودم که از آینه فراری بودم. با 
خودم گفتم که شاید لروکد شده باشه آخه آدم این‌قدر سخت؛ حتا به 
دفعه هم نرفت سراغ صفری؛ حرام. اونم که پساشو ایین‌جا نمی‌داشت 
هم‌دیکه رو هیچ ندیدن, آخه آدم داش چه‌طور جا می‌گیره: حالا من به 
جهنم خواهرش صفری چه گناهی داشت مکه دلش می‌خواست که به 
عباس آقا شوهر کنه‌هان1 دین و گناه هردو تاشون به‌گردن منه, توبه, من 
به گردن کی دٍین دارمآ عباس آلا؟ پیرمردا یتیمی‌م؛ کی خدایا: کی! 
فردا چه کنم؟ شش ماه آزگار که اين یکی پیشم بود دلیل دنیا و آخرت 
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بودم, حالا اون یکی رو چه کنما 
زجر صفری بیشتره بچه‌ي وا بود 
چشم و کوش بسته که انداختمش به 
چاه؛ بعدشم که با چشمای خودش 
دید, حالام که اون فرمساق تسفاص 
پس داده؛ شده به چسنک کوشت 
الستاده رو دستش. اول جوونی 
باهاس پید این‌همه ذلیلی: بیوه بشینه 
وسط به مشت کور و کچل بی‌پدر و 
مادر؛ ور دل اون زنیکه‌ی جادوگر: 
دستش هم که به جایی بسند نسیس: 
خونهم که از دست‌مون رفته, شایدم 
فردا کسريم دوتالیمون رو بندازه 
ببرون؛ هرچی بکی ازشون می آد. 
زنیکه یادش رفته اون‌وقتا که گشنه و 
گدا بودن چه‌قدر بهشون رسیدم؛ 
بشکنه این دست. خدابا ندارم به 
صبح برسم. توبه, جرأت ندارم اگه نه 
خودمو راحت می‌کردم. عین مش 
زینب, نه, جرأت ندارم. خدا نمی‌بخشم. روحش شاد مّش زیسنب: 
اون‌وقت که کوچیک بودم خودشو دار زد. گفتن که از ترس طلوعی بود. 
اومده بود تو عشایر یه چیزی داشت هرکی بهش دست می‌زد مثه برق 
می‌گرفتش؛ شروع می‌کرد به لرزیدن؛ اون‌وقت مجبور می‌شد هرکاری 
که کرده سیر تا پیاز بگه؛ مردم از ترس خیلی‌هاشون طلوعی شدن, برای 
ای که آبروشون نره. بادمه خدابیامرز اومد پیش ننه‌م. رنگش پریده بود. 
به ننه‌م گفت که دده؛ راسته که طلوعی این‌جا سر چادرای ما هم میاد. 
ننه‌بزرگم خیلی شوخ بود؛ سر به سرش گداشت و گفت که دختر ای که 
ترس نداره بالاخره آدمی‌زاده و خطاکار. اکه آدم هیچ کاری نکنه که 
دیکه آدم نیس, هرچی کردی بهو بگو؛ مگه می‌خورنت] اونم دست و 
پاش لرزید, انگار چشماش از کاسه افتاده بودن ببرون, فقط یواش گفت که 
آخه دده مگه یکی دو تابه؛ هرکی رو می‌نداخت, نه نمیگفتم, غلط کردم 
شل و ول بودم؛ چه می‌دونم چند تا بودن. خدا بیامرز ننه‌م چه‌قدر 
خندید. سر به سرش گذاشت و گفت که فرض کن طلوعی منم حالا 
بشمارشون, بیچاره راهشو کشید و رفت, فرداش دیدن که خودشو بالای 
بیدی دار زده؛ قربون جراتش, کافر شد بیچاره, طلوعیا هم هیچ‌وقت 
طرف چادرای ما نیومدن, بعدشم گفتن که بارو اصلاً انگلیسی بوده 
مسلمون نبود که؛ بدبخت مش زینب, بی‌خود خودشو از بين برد. خدایا 
چه می‌دونم فردا چی پیش می آدا اما نه, خوب هم می‌دونم. آبرومو 
بدتر ازین نبر کاشکی تو همون چادرا می‌مونديم, بر پدر شرکت نفت 
لمنت مستمون کرد اگه نه از کجا سر و کارم با اين حقه‌باز میفتاد. خیلی 
سرده؟ نمی‌دولم نفت داریم يا نه, تمام لاشم سرده, انگار هچ جونی به 
لاشم نیس, برم نفت بیارم بریزم تو چراغ, یخ کردم. چه‌طور بریزم به 
تمام دک و دیواراء آرزو به دل زن و بچه‌ی عباس آقا بیفته! اوف خدایا 
خودت چاره‌سازی, باس دستشون به مال بچه‌هام برسه نباس پاشون رو 
تو منزلم بدارن؛ شکر خدا: خضودت یادم دادی؛ منزل رو به آتش 
می‌کشم؛ منزل مفت می‌خوان هان؟ اروای پسدرشون؛ هممه‌شو آتش 
می‌زلم؛ آبروی بچه‌هام سر جاش می‌مونه؛ همه‌ش آ تش مییکیره: آتش 
روشن کنم تا بلکه لاشم جسون بکیره, جون بگیره اونولت راحت 
می‌شم. آ تش به جون اولا هم می‌زنم: خدایا به امید خودت, نباس 
بترسم. مکه از مُش زینب کمترم] لاشم باهاس گرم بشه: یخ کردم؛ یسخ؛ 
نباس بترسم, دلم باهاس سنک باشه؛ عين دخترام؛ به هیچی دیکه نباس 
فکر کنم؛ الا آلش, خودش چاره‌سازه؛ هسمه‌جا آتش؛ هسمه بسوزن؛ 
همه. 0 
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5 انتشارات فردوس 


آمارات ۱ نت 
سس منتشر کرده است: 


9 فرهنگ اشارات (۲بد) کر سیتروین #عیستا 


۵ ماه در پرونده (بمان) دکتر سیروس شمیسا و , راتکه 
جه ۰ جه 


۵ سیر وس در اعماق (رمان) دکتر سیروس شمیسا 


۵ نقد اذنی دکتر سیروس شمیسا نوشته: آی.ال. دکتر وف 
و تاریخ ادبیات ابران دکتر ذبیحلّه صفا 


ترجمه: تچ دریاپندری 


(جلد اول) قطع پالتوبی 
(خلاصه جلد اول و دوم تاریخ ادبیات در ایران) 
ه تاریخ ادبیات ایران دکتر ذبیحاله صفا 
(جلد چهارم) تلخیص دکتر محمد ترابی 


خلامه جلد پنجم بخش (۱-۲-۳) 


۵ زن در شعر فارسی زینب یزدانی 
(دیروز - امروز) 
9 آشنایی با ادبیات کودکان منوچهر علی‌پور 
أ ۵ در ترازوی آثئینه گون منوچهر علی‌پور 


(بررسی اشعار چند شاعر کردک] 


9 خاطرات جوانی رومن رولان 
ترجمه‌ی دکتر ناصر فکوهی 
انسان‌شناسی سیاسی تک تاهتر تن 
9 هنر و فاشیسم دکتر ناصر فکوهی 
۱ : تهران - خیابان خرمشهر (7پادلنا) - خیابان 
9 میخو اهم میرم سیدعلی میرمعزی توبضت - کوچه دولزدهم -شماره ۱۴ 


خیابان دانشگاه -کوچة میترا شجارة ۷ 
تلفن: ۶۴۱۸۸۳۹ - ۶۴۶۹۹۶۵ 


آید ۸ ویژهدات هر و دتان سب« 


تلفن: ۸۷۶۵۶۳۴ 
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پشت به خیابان و رو به رود و نگاه 
می‌کردم به اماج گل آلود و بلم‌هایی که آن وسط‌ها تلوتلر می‌خوردند و 
می‌رفند به آن سمت رود. گاه لنجی میان‌مان دیوار می‌شد و اسواج 
می‌آمدند به این سمت. به سینه‌ی دیوار سیمانی می‌خوردند و لب 


روی همین نیمکت شته بودم. ب" 


می‌کیدند و پشنگه پخد می‌شد به صور با نرمه بادی که می‌وزید 
خنک می‌شدم. اي ۲ شکن آب و انگار چند 
ماهی قرمز در گل و لای جان می‌دادند. باد که مرهایم را جلو چشمم 
می‌کشید به نرمی با دست پس می‌زدم. با شتاب از خانه بیرون زده بودم. 
در راهرو بودم که قهقهه‌ی سرگرد را شنیدم. هولکی کفش‌های مادر را 
پوشیده بودم. بیرون که آمدم در را محکم به هم زدم. تا سر کرچه 
دویدم. . پایم که پیچید نزدیکک بود بیافتم. بعد با گام‌های کرتاه و تندتند 
آمدم تا رسیدم به همین جا. چهره‌اش بر موجی سوار بود و می‌آمد و به 
دیراره می‌خورد و خراب می‌شد و قهقهه‌اش می‌پیچید. باز که سرجی 

ميآنق ود ی گرفانم هبل و تاه کردم با ال کسچ ما دا 
نصر تش حه می‌زدند و آن حاشیه را می‌دیدم.که تاریکك و روشن 
می‌شد. .پدر به سمت اسکله می‌رفت وگاه بر شنه‌هايش سوار بودم 
دست‌هایش را بالا گرفته برد و مج دست‌های ترا به دستادانت: او 
قومد سم قارب باه برقی اه بردررب کل میقوو به ۲ 
دورها که چراغ‌های کشتی‌ها روشن برد و تا نوک دکل‌ها اریب رفته 
بودند و چند خط نور آن‌جا به هم رسیده بودند و پاشیده می‌شدند به 
آب و کثتی‌ها را وارونه می‌نمودند در آب. به اسکله‌ی سبمانی رسیده 
بردیم و پله‌ها را پایین می‌رفتيم. .حالا در بغل روی سینه‌اش بودم و یقه‌ی 
پیراهنش را سفت به چنگ گرفته بودم. تا پا به پاشنه‌ی قایق می‌گذاشت 
جیغ می‌کشید) و او ی لیا می‌نشستیم و قایق درجا تلوتلو می‌خورد 
0 پر شود و بعد با مسافران دیگر بر سینه‌ی موج می‌رفتیم و گاه لنجی از 
دور می‌آمد و از سیه‌ی موجی تا موج دیگر جغ می‌کنیدم و او 
می‌خندید. و حالا همین تصویر چهار سالگیام تا آن سمت آب با بلم‌ها 
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می‌رفت. سافران پیاده می‌شدند و از پله‌ها بالاا می‌رفتيم و در حاشیه‌ی 
خیابان باز بر دوخش بردم و او نرم می‌دوید و یکك سرود را با هم 
می‌خراندیم. . به موج‌ها که به این سمت می‌آمدند نگاه کردم. او ز 
می آوردند. و او رکه چشم‌های درشت زاغ داشت و قهقهه می‌زد. گاه 
وان سر میکشد و باز می‌خندید. مادر هم می‌خندید. و این حاشیه: 
آدم‌هایی که آن روز برای تسلیت آمده بودند. همه سیاه‌پرش بودند به 
جز مادر که هر روز تکیده‌تر می‌شد و ابر وهایش کلفت تر شد و بودند. 
چشم‌هایش گود افتاده برد؛ اما سیاه نپرشیده بود. گنس ی اس دا 
جدی را از کف رود بالا کشیده بردند. یاد کردهاق سا« بود. و سنکگ‌ها 
و آهن‌ها رکه با طاب به او بسته بودند از او گشوده بودند. مادر به 
دست‌هایش ز نگاه کرد و انگشتانش را لمس کرد «خودش نست.» اما همه 
خیال کردند که جسد پدر برده. بردند و خاکش کردند. مادر نرفت. در 
خانه پیش من ماند. همه گریه می‌کردند. او ساکت بود و موهای مرا 
می‌بویید. شب‌ها هميشه سرکی تری کرچه می‌کشید بعد در را می‌بست و 
قفل می‌کرد و می‌آمد مرا در بغل می‌کشید و موهایم را نوازش می‌کرد. 
شب‌هایی که باد برد به نیمه شب چند بار می‌رفت و به کرچه سرک 
می‌کشید. تابستان‌ها هم که روی پام می‌خوابيديم چند بار روچینه‌ی بام 
شوقن که 9 ۳ و نگاه می‌کرد. بعد کنارم می‌نشست و سیگاری 
روشن می‌کرد. اما آن روز غیر روزهای دیگر برد. گفت که مهمان دارد. 
غروب برد که سرگرد آمده بود. گفت: «بیا و به جناب سرگرد سلام کن ۹ 
تری هال روی مبل نشته برد؛ لیران و بطری و یخ روی میز بود. کلاه 
نظامی‌اش را روی مبل دیگری گذاشته بود. کارت طبانچه‌ای غلاف 
بود. مادر لیران را تا نیمه پر کرد. سلام کر دم. سر جنباند و نگاهی به سر 
تا پایم انداخت. زیر پوستم مور مور شد. چشمم به انگشتری‌اش افتاد و 
حرف اول اسم مادر. ليران را سر کشید. دوباره برایش ریخت بعد هر دو 
هچ کرد و شید 
ز این‌همه سال؛ مادر دست توی صورتش برده بود. اپروهایش 
دش رس ری زد وی کاس و 
تون مرت شبیه عکسی که کنار ,وان تست 5 ۴ 
سکن را برد که انگشت‌هایقن را بگیرد دسعش را کفيق و لب گرید و 

۲۱۳۳۳ ربخت. سرم گیج می‌رفت. در راهرو 
بردم که خند یدند. پدر از آن حاشیه می‌آمد و باز برمیگشت» خمده برد 
و پرست صورتش چروکیده بود. انگار لب‌هایش را دوخته بودند. 
صدای خنده که می آمد دست‌هایش را تا روی گوش‌ها بالا می‌آورد و 
انگلت‌ها را توی گوش‌هایش فرو می‌کرد. مج دست‌های مرا ول کرده 
بود انگار. بر بام برجی نشسته بودم؛ سر می‌خوردم و دستم به هیج‌جا بند 
نبرد و معلق می‌شدم. فریاد می‌زدم و صدایش می‌کردم و او از همان 
حاشه به سمت ا می‌رفت بعد پایین ای او 0 
لای دو سنگ بود و دورتادورش طناب پیج شده برد. دو موجه ستته به 
یی وی رز ب او را بلیدند. فك پکنگه‌ها ب#تضورجم 
پاشیدند. به ساعتم نگاه کردم. یک سواری آن‌طرف‌تر ایستاد و مردی 
پاده شد. . صدایم کرد. ند میآمد. . عرض خیابان را طی کردم: «سوار شر 
نمی‌گذاریم بد بگذرد.» گربختم و به سمت خانه دویدم. . باد تند شده بود 
و هرا پر از غبار بود. درخت‌ها با زوزه‌ی باد سر خم می‌کردند و سایه‌ها 
روی دیرارها به رقص بردند. باد می‌دوید و سایه‌ها درهم می‌رفتند. به 
کرچه رسیدم. در نمه‌باز برد و مادر تری کوچه سرک کشید. 

«بیا ترا پرحیدم: : «نامزدت رفت؟» کیفم در دستش بو د. . در راهرو 
بودیم گفت: «بگی امشب را برو خانه‌ی. ۰ دادکشیدم: 9 بای پرود) نا 
من.» خواستم رد شوم؛ راهم را بست. هلش دادم و پسش زدم: «هرزهه 
استیتم زا گزفته . دستم ر را کشیدم. و دستگیره‌ی در هال را پایین کنیدم و 
در را هل دادم. فریاد زد «نه!؛ تری هال سرگرد روی مبل نشته بود و 
لوله‌ی طپانچه تری دهانش بود. حالا رود آرام است و ماه تمام را به کف 
دارد. 66 


قصه‌ی تابوت 


شپ. سر هر دو زن به سمت صدا می‌چرخد. توپ مشکی توي چمن‌های 
خیس, با دست‌های کوچک بچه‌ای که شلوار سفید پسوشیده است: 
می‌چرخد و بالا می آید و آهسته از برابر چشم‌هاي هردو زن میگدرد. 
آب قطره قطره از زیر توپ می‌چکد. زن سیاهپوش در حالی‌که خبره به 
توپ نگاه می‌کند. دستی بر شکمش م یکشد. و ناگهان در میان تمجمج و 
حبرت پا می‌شود و در جواب خاطره که می‌پرسد: «و فرداا» با ابروهاي 
بالا رفته و لب‌هایی که حالا از لبخندی محو قدری هلالی به نظر 
می‌رسد: به نرمی سر تکان می‌دهد, یعنی که می آیم؛ و می‌رود. خاطره 
دست به پشتی نیمکت می‌گیرد و به آرامی از جای خود پا می‌شود تا 
مثل هر روز نم نمك به سمتِ خانه راه بیفتد که حش کنجکاوی 
وامی‌داردش یک‌بار دیگر زنِ سیاهپوش را نگاه کند. می‌ایستد, سر 
می‌چرخاند و از بالای شانه نگاهی می‌اندازد به راه باریکی که او را ریز 
ریز جویده و حالا دیگر نیست. با خود میگوید: انگار وقتی نمی‌بینمش 
نبست. و در راه خانه به صرافت می‌افتد که زن در همان نقطه‌ای که 
اپدید می‌شود. می‌ایستد تا صبح فردا, 

دم‌دمای صبح, برای دومین بار خواب دریای توفانی را می‌بیند و 
سایه‌ی ایستاده در قایتی را که می آید و می‌رود روی موج‌ها و فریاد 
می‌کشد تا زن بشنود چیزی را که نمی‌داند چیست. صدا را می‌شنود و 
توی دلش میگوید: تابوت؟ و خیس عرق از خواب می‌پرد و باز آهسته از 
خود می‌برسد: تابوت؟ و سرش را به دبوار تکبه می‌دهد و با پشت دست 
راستش عرق پیشانی اش را پاک م یکند. همی نکه مادرش رابالااسرش می‌بیند, 
هراسان تکانی به خود می‌دهد و میگوید: س.. سلام, در باز بودا 

ونه, چه‌طور مکرآ» 

«پس: شما چه‌طوری آمدید توا» 

«من جایی نرفته بودم.» 

خاطره. پشت دست راستش را بر پیشانی‌اش میکدارد: آخ. و از 
وهمی که تتمه‌ی کابوس است. خنده‌اش میگیرد: خیال کردم این‌جا... 

«خبال کردی این‌حا چی مادرآ» 

خاطره در حال یکه خیره به عکس پدرش نگاه می‌کند. مسیگوید: 
هیچ‌چی. و لحاف را با دست کنار می‌زند و پا می‌شود. 

«جرا بلند می‌شوی مادرآ» 

خاطره هیچ نم یگوید. لحاف را از روی تشک برمی‌دارد؛ تا می‌کند و 
کناری میگدار د. ۹ 

«صبح به این زودی چه کار می‌خواهی بکنیآ» 

از کنار مادرش میگذرد و چشم به گوشي تلفنِ توی سایه می‌دوزد: 
می خواهم بروم خانه‌ام. ِ 

تصمیم آنی خاطره مادرش را به وحشت می‌اندازد. رد نگاهش را 
می‌گیرد و به تلفن توی سایه نگاه می‌کند. می‌خواهد بگوید حالا که فکر 
رلتن به سرت زده است. قبل از رفتن تلفن بزن؛ نمی‌گوید. به خاطره نگاه 
میکند که دارد دکمه‌های مانتو بش را می‌بندد. نزدیکد می‌رود. خاطره 
کینش را برمی‌دارد و نگاهی کدرا به روی مادرش می‌اندازد و از او 
خداحافظی م یکند. 

در حیاط. برای لحظه‌ای نگاهی به مانتویش می‌اندازد. سرش را بالا 
میگبرد و به آسمان تبره خبره می‌شود: گرفته. دست مادرش را که روی 
شانه اش می‌نشیند, احساس می‌کند. برنمیکردد. 

مادرش زیر لب میگوید: حالا که دلت می‌خواهد بروی: جله پت را 
نم یکیرم. 
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سه شعر از: حخسین طالییان 


شب کمکم می آبد 

از آستین‌ام گریه می‌چکد! 
کاری کن که امروز ببینماش 
روز - شب می‌شود 7 
و شب - نم‌نم می‌رود. 


۲ ۱ ی 


روز نمنم می‌رود 0 


امشب 

دوباره در اتاق راه می‌روم 

و سرانجام. به خیابانی می‌رسم 
که صدای تو 

از پنحره‌ای ببرون زده است... 
مرا 

اعدام کنید. 


۳ 


ویرانه‌های اتاق را 
بعد از ببست شعر عاشقانه 
سو زانده‌ام! 

بعد از اتاق 

نوبت سرزمین من است؛ 
مثنوی 

جنون 

حی علی‌الصلاة. 


محمود طیاری 
مدال قرمز 


بهار 
با شانه‌های برفی 
به پیشواز تابستان میآ ید 


روی سینه 
مدال‌هایی از آلوچه‌ی قرمز 
دارد 


عمر من 

در کجای آن ایستاده 
بی‌گریز از شاخ بُن پاییز؟ 
قله‌های آبی 
شانه‌هابشان خاکی است 
و آتش دل‌شان را 

تنها آههای زمستانی 

فر و می‌نشاند. 
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خاطره در راکه پشتِ سرش می‌بندد, 
در دیکسری به رویش باز می‌شود؛ در 
خاطره‌های دور و نزدیکد. نفس عمیقی 
م یکشد. انگار که بخواهد خودش را برای 
هجوم دشمنی فایب آماده کند. از نگاه 
مادرش رها شده است. ولی هنوز گسرمای 
دست او را بر شانه‌اش احساس می‌کند. رها 
شسدن از او ر مئل اسارلی در کابوس 
می‌بیند. با خود مسیگوید: دلبستکی هم 
نسوعی اسارت است. یکد مسادر چه 
احساس‌هایی که لدارد. چه‌طور می‌تواند 
این‌همه مهربان باشد. ولی آیا مادر جز این 
هم می تواند باشد. می‌تواند نامهربان باشد1 
می‌تواند سنگدل باشد! نه؛ این ممکن 
نیست. مادر همیشه سعی می‌کند بچه‌اش را 
در برابر هر خطری محافظت کند. ولی پدر... پدر چه وظیفه‌ای در قبال 
بچه‌اش داردا اگر پدری زنگ خطر را جذی نگیردا 

وحفنگ است.» 

«چی جفنگ است. تابوت! اي که تابوت می‌بینما» 

«ابن حرف‌ها چیه که می‌زنی: تابوت کدام است! هر کی نداند خبال 
می‌کند پاک عقّت را از دست دادی... راستش را بخواهی دارم یواش 
بواش به‌ات...» 

سر خیابانِ پارک می‌ايستد. چشم‌های خیس اش را پا کد می‌کند. سر 
می چرخاند. خیابان خلوت است. هوا بوی برگ‌های سبز و خاک نمناکك 
می‌دهد. نفس عمیقی م یکشد. به سرفه می‌افتد. قطر ه‌ای آب از آسمان 
روی گونه‌اش می‌افتد. تنش مور مور می‌شود. خیسی روی گونه‌ اش را با 
کف دست پا کد می‌کند. به یاد می آورد که مدت زیادی است که گل‌ها را 
به کلی از باد برده است, و همین طور خنده را. سعی می‌کند آخرین باری 
را که خندیده است. به یاد بباورد. نمی تواند. حتا نمی تواند به خاطر 
بیاورد که آخرین دفعه کی به گل‌ها نگاه کرده است. به اين فکر می‌افند 
که مد تی است همه‌چیز را سیاه و سفید می‌بیند. از کی[ نمی‌داند. ولی 
اين را به یقین می‌داند که حتا آنی از باد پسرش غافل نبوده است. 

«مامان, کجا می‌رویمآ» 

«یپوش: پپوش: می‌رویم خانه‌ی مامان‌بزرگ.» 

«پدر دیگر من را نمی‌برد دریااه 

از بادٍ ناگهانی: چشم‌هایش را می‌بندد. دست حایل صور تش می‌کند, 
می‌چرخد, پشت به باد می‌ایستد و دست به دیسوار سی‌گیرد. صدای 
شکستن ظرفی شیشه‌ای را می‌شنود و صدای مردی را که داد مسی‌زند: 
چه کار داری می‌کنی1 

«می خواهم بچه‌ام را ببرم یک جای امن.» 

«زده به سرت[ 

رو به باد می‌کند و با پلک های نیمه‌باز راه می‌افتد. با خود میگوید 
این راه لعنتی هیم تسمام‌بشو نیست. «راه رلت هسمیشه از راه برکشت 
طولانیتر است.» 

زیر لب می‌گوبد: حق با تو است,خاطره. و صدای در خانه‌اش را 
می‌شنود که با صدای کوشخراش بسته می‌شود. خودش را می‌بیند که 
پله‌ها را به تندی پایین می‌رود و پا به خیابان مسیگدارد. نفس لفس 
می‌زند. راه می‌رود و فکر می‌کند. فکر می‌کند و راه می‌رود و یی آن‌که 
برای رفتن به خانه‌ی مادرش تصمیم قطمی گرفته باشد, جلو در خانه‌ی 
مادرش به خود می آید. می‌تواند به خانه‌ی مادرش برود. نمی‌رود. 
حوصله‌ی حرف زدن با کسی را ندارد. راه رفتن از دلهره‌اش می‌ناهد, 
جاری می‌شود در کنار واقعبتی که جاری است, هرچند تلخ و گزنده. 

«تا گفت زده به سرت, دیدم دیگر بی‌فایده است. دست بچه‌ام را 
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گرفت و کشید. بچه‌ام داشت کریه می‌کرد. 
دست بچه‌ام را ول کردم, کیفم را برداشتم و 
از خانه آمدم بیرون. دست و پایم 
می‌لرزید. مانده بودم چه کار کنم. کجا بروم. 
للیم داشت از حاش کنده مسی شد. لکر 
پسسرم داشت دبوانه‌ام می‌کرد. حس 
می‌کردم که شوهرم دارد دستی دستی 
پسرم را به کشتن می‌دهد. من هم که کاری 
از دستم برنمی آمد. چه کار می توانستم بکنم 
جز ای نکه بنشينم و به حال بچه‌ام گریه کنم.» 

«بی خود و بی جهت گر به نکن...» 

«اشک‌هایت را پاک کن!» 

به پارک می‌رود و روی نیمکتی 
می‌نشیند. به دور و اطراف نگاه مس یکند. 
پارکك خلوت است. گنجشک‌ها روی 
نیمکت‌های رنک و رو رفته و شکسته بالا و پایین می‌پرند و نور آفتاب از 
پارکی ابرها روی دیوار آجری انتهای پارک موج می‌خورد. یاد زرده‌ی 
تخم‌مرغ می‌افتد. سوزشی در معده‌اش احساس مي‌کند. صح چیزی 
نخورده است. به صرافت می‌افتد که صدای جیک جیک گنجشک‌ها و 
رتک دیوار آجری و نور آفتاب به نحوی با معده‌اش در ار تباط هستند. 
تلخ است؛ تلخ‌تر از آن است که به اين فکر بخندد. بلند می‌شود و راه 
می‌افتد. 

باد می‌وزد. شاخه‌های درخت‌های پارک به هم می‌خورند. سرش را 
بالا می‌گیرد و به شاخه‌ها نگاهی می‌اندازد. با دیدن این صحنه, تصویر 
برک‌هاي لرزان درخت پشت پنجره‌ی اتاق پذیرایی در دهنش جان 
می‌گيرد. آن شب برای اولین بار خواب دریای تسوفانی را می‌بیند. 
نصفه‌های شب از خواب می‌پرد. به دلش می‌افتد خوابش می‌تواند یک 
هشدار باشد. حالت تهوع بهش دست می‌دهد. پا می‌شود و به طرف 
دستشویی راه می‌افتد. جلو در اتاق پدیرایی, یک مر تبه نگاهش با تصویر 
شاخه‌های درخت پشت پنجره گره می‌خورد. به نظرش می‌رسد که 
سایه‌یی با هزار دست به آرامی برایش دست تکان می‌دهد. می‌ترسد. 
عقب عقب می‌رود. ولی یک دفعه صحنه تغییر می‌کند و درخت به شکل 
قبلی اش برمیکردد. قبل از خواب وفتی با ذهن آشفته از اتاق پذبرایی 
ببرون می‌رود؛ فراموش می‌کند پرده‌ها را بکشد. ولی این دفعه می‌رود و 
پرده‌ها را می‌کشد و روی صندلی نزدیک پنحره می‌نشیند. فکر می‌کند 
خوابش دارد کامل می‌شود. صدایی می‌شنود. برمی‌گردد و شوهرش را 
در چارچوب در می‌بیند, با خود می‌گوید که بهتر است خوابش را برای 
شوهرش تعریف کند تا شاید از خیر اين سفر بک‌درد. شوهرش روی 
صندلی می‌نشیند. 

گفت: «خوابت نمی آیدا, گفتم: «نه.» گفت: «می‌دانی چی خواب 
دیدمآ» تا اين را گفت فکر کردم حالا وقتش است که من هم خوابم را 
برایش تعریف کنم. گفت: «خواب دیدم به پهلو دراز کشیده‌ام و با دهانم 
به چلچله‌ای که روی شانه‌ام است دان می‌دهم»خندید و گفت: « آن‌قدر 
بهش دان دادم و خودم هم دان خورده‌ام که تشنه‌ام شده, پا شوم بروم 
آب بخورم.» برگشت به من و گفت: «تو هم می‌خوری آء گفتم: «نه.» 
دیدم دارد می‌رود. گفتم که من هم خواب دیدم. گفت: «انشاءا... خبر 
است.» و رفت. ولی تا صبح نتوانستم چشم روی هم بگدارم. تمام شب 
داشتم نقشه می‌کشیدم که مانم رفتن‌شان بشوم. سر آخر صبح بهش گفتم. 
چه‌قدر احساس راحتی می‌کردم, سبک شده بودم. برای همین گریه‌ام 
گرفت. 

«بی خود و بی‌جهت گریه نکن... ببین تو را خدا یک موضوع به این 
کوچکی را چه قدر گنده‌اش م یکند.» 

«می‌گویم از خر شیطان بیا پایین, به دلم برات شده...» 


,چند بار بگویم خانم, بگذار برود. ببین کی دارم بهت میگویم, تو با 
این کارهایت باعث می‌شوی فردا نتواند روی پای خودش وابستندها. 
کوش می‌دهی آ» 

«اشک‌هایت را پاک کناه 

از بله‌های پارک که پایین می‌رود؛ نگاهش به زن جوانی می‌افند که 
چهره‌ای آشفته دارد و بوی تند سیگار می‌دهد. با نگاهی گذرا از کنارش 
میگدرد و از بوی سبکار حالت تهوع بهش دست می‌دهد. 

«حالم به‌هم خورد. خواب دو دندان شکسته‌ی پسرم را که شنیدم؛ 
حالم بدتر شد. عرق سردی به پشتم اشست. تسنم ارزبد. دست‌هایم 
بی‌حس شد. پسرم هاج و واج نگاهم می‌کرد. پا شدم و خودم انداختم 
توی دستشویی. هرچی خورده بودم بالا آوردم. شوهرم آمد دم در 
دستشویی. در را باز کرد و سرش را آورد تو و گفت: «چه‌ات شدا» شیر 
آب را باز کرده بودم و داشتم دهانم را می‌شستم. گفتم: «هیچ‌چی» 
جرا دستشویی را روشن کرد و در را بست.» 

در میدان, وارد بازارچه می‌شود و شروع می‌کند به تماشای ویترین 
مغازه‌های بسته. چرخی می‌زند و ببرون می آید و روی پله‌های بازارچه 
می‌ايستد. از خود می‌پرسد که برای چه کاری به میدان آمده است. 
چیزی به یاد نمی آورد. به فوّاره‌های حوضچه‌ی وسط میدان نگاه 
می‌کند و به آدم‌هاء که سربه‌زیر در این سو و آن‌سوی میدان در 
حرکت اند. همه‌چیز مثل همیشه است. احساس خمستگی میکند. روی پله 
می‌نشیند. سوزشی را که در معده‌اش احساس می‌کند ناخواسته او را باد 
زن حوانی می‌اندازد که نزدیک پارک دیده است و دلش به حالش 
سوحته. 

«من می‌دانم برای چی می‌روی شمال...» 

وحفنگ است.» 

«اشکد‌هایت را پاک کنا» 

سعی می‌کند خودش را جای زن جوان بگدارد. نمی تواند. باز سمی 
می‌کند. نمی تواند. دنبای پر از ابهام زن جوان لکرش را پس می‌راند. 
مأیوس می‌شود از اين‌که نتوانسته است او را وارد دنیای تنهایی‌اش بکند. 
با خود میگوید: شاید او هم دلش به حال من سوخته و به مردم نگاه 
می‌کند. حالا خود را در کنار کوهی از تاریکی احساس می‌کند؛ کوهی از 
طلمت: همان ظلمتی که هر رهگذری با عبور از برابر چشمانش بی‌درنگد 
در آن فرو می‌رود و در نظرش برای همبشه ناپدید می‌شود. از ته دل آه 
می‌کند. خودش را تنهای تنها احساس می‌کند. دلش به حال خسودش 
می‌سوزد. به دست‌ها و انگشتانش نگاه میکند. دست‌ها و انگشتانش مال 
خودش نبستند. انگار هم‌دردی نمی‌کنند. یبگانه‌اند با آن چیزی که در 
داش میگدرد. مثل آدم‌هایی که بی‌وففه از برابر چشمانش میگدرند و 
در ظلمت فرو می‌روند. فکر تنهایی او را به وحشت می‌اندازد. ندای 
دلش را می‌شنود: دیکر همه‌چیز تمام شد. در اين تنهایی دنبال چيزهاي 
آشنا می‌کردد. آدم‌های آشنا. و دو چهره را در ذهن مرور می‌کند؛ دو 
جهره‌ی آشنا را: شوهر و پسر. هرچه سمی می‌کند نمی تواند آن دو چهره 
را در ذهنش ابت نگه‌دارد. چهره‌ها میگريزند. می‌ترسد. هراسان از 
روی بله با می‌شود. گیج و منک نگاهی به ساعتش می‌اندازد. راه 
می‌افتد. احساس م يکند که به وزنش اضافه شده است. سمگین است؛ 
سکین تر از ساعات قبل, سنگین تر از همیشه. زمان کش می آآید و او داش 
می‌خواهد هرچه زودتر از آن‌جا دور شود. برود. کجاا خانه. چراکه نه. 
آره خانه؛ خانه‌ای که حالا دارد آرام آرام در تاربکی فرو می‌رود. به 
نظرش می‌رسد که راه طولانی شده است. 

«راه رفت همیشه از راه برگشت طولانی تر است.» 

یک دفعه از میدان کنده می‌شود و می‌افتد توی خیابانی که به خانه 
منتهی می‌شود. اين دفعه راه که می‌رود پرده‌ی کدر روی چشم‌هایش 
کنار می‌رود. احساس م یکند که خون تازه‌ای در رگ‌هایش می‌دود. 
همه چیز واقمی تر به نظر می‌رسد. سر شوق می آید. 
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۵ مب زاآقا عسگری 


کله‌ی سحر 

روح مه آلودم را می‌شویم 
در برکه‌ی عواح موسیفی 
دو چشمان بدوي کودکانم 
در لبخند شرلی زلم. 


پرده‌ها را میکشايم 

تا کلماتم زلال شوند. 
نقره‌ی هوا 
چای اعلکون 
سیمای شّما 


۰ 
کاغدی برهنه. ۱ 
چون ممنی که ناصیه بر خاکد می‌نهد ۱ 
بر میز کارم خم می‌شوم / 
فلم؛ نک زنان ۱ 
دانه‌های کلام را از مغزم برمی چیند. ۵ 


پارچه‌ی شفاف روحم را 
تکه به تکه می‌برم 4 
هرتکه را تا می‌کنم ۱ ۳ 
و در امه با شعری برای شما می‌فرستم رح 
فروب‌هنگام؛ که چینه‌دان پرندگان سرشار است؛ ی 

که مردگان را حتا ۳ 

مشتی خاکستر؛ به کف افزوده می‌شود؛ 3 
با کلمات گرسته و 5 
آرزوهای منجمد؛ در خود دفن عی‌شوم. 

کودکان می‌گردند و 1 
کلید روح مرا در اتاق‌ها نمی باسد. صٍ 
همسرم! خرده‌ریزهای روحم را 

از لابه لای کتاب‌ها و نامه‌ها گرد م یکند 

تا شاید برای خود هی مکلامی یار بند. ۱۹ 


خرده مگیر که چرا شاعر تر نمی‌شوم! ی 
تو که می‌دانی: پیز 
وازگانم سیر می‌روند و گرسنه باز می آیند. 
خرده مگیر که چرا زیباتر نمی‌شوم 
تو که می‌دانی: 
زمان؛ مرا به متقار می‌برد 
تا درسایه‌ی خود سبیدم کند. 
خرده عگیر که چرا روشن تر نمی شوم 
چه کسی نمی داند که: 
هرروز مُشتی شعرادرخشان؛ عبان هوا می‌باشم و 
تهی دستانه به خو یش بازمیگردم 
تو که می‌دانی: 
پارچه‌ی سُفاف را بادها برده‌اند! 


بی پرده نیز بگویم: 

تمام روز که خورشید بربانم عیکند 

در سایه‌ی خود می‌نتینم 

تا حنا درخت 

طاقه‌ی سابه‌اش را چون عتی سنگین بر من تکشاید! 


ما و 


جلو یک کتاب‌فروشی می‌ايستد. می‌خواهد کتایی برای پسرش 
بخر د. صورت پسرش / در دهنش محسم م یکند. صدای خنده‌اش ر 
می‌شنود. لبخندی بر لبانش می‌نشیند. صحنه‌ی آخرین دیدار در برابر 
چشم‌هایش زنده می‌شود: در انادش را آهسته باز میکند. خواب است. 
توی خواب می‌خندد و یک‌مرتبه از خواب می‌پرد. هم‌زمان صدای 
سوت کارخانه به گوش می‌رسد. پسر چشم‌ها بش را می‌مالد و نگاهش که به 
عکس بزرگك روی دیوار می‌افتد. ریسه می‌رود. می‌رود بالاسر پسرش 
می‌ايستد. پسر از سر جایش بلند می‌شود و دسن‌هایش را دور گسردن 
مادرش می‌اندازد و او را می‌بوسد. او هم پسرش را می‌بوسد و یک لحظه 
نگاهش به نامه‌ی روی میز کوچکش مي‌افتد. 

با صدای بوق اتومبیلی که آن‌طرف خیابان می‌ایستد, به خود 
م یآ ید و رویش بی‌اختیار به سمت صدا بسرمیگردد. مسرد راننده از 
اتومبیل پیاده می‌شود. عرض خیابان را می‌گدرد. به نظرش می‌رسد که 
مرد راننده به طرف او مسی‌آید. رو برمی‌گرداند و به طرف در 
کتاب فروشی راه می‌افتد. در را با شتاب باز می‌کند و تو می‌رود. مرد 
راننده جلو ویترین کتاب فروشی می‌ايستد و نگاهی در جام بزرگ به سر و 
وضع خود می‌اندازد. موهایش را مسرتب می‌کند, برمی‌گردد و وارد 
آپار تمان دیوار به دیوار کتاب‌فروشی می‌شود. خاطره آب دهانش را 
فرو می‌دهد. کتایی برمی‌دارد و روی پیشخان می‌گذارد. می‌داند که 
شوهرش علاقه‌ای به کتاب ندارد. 

سر راهش از فروشگاه لباس؛ پیراهنی برای شوهرش می‌خرد و به 
طرف خانه راه می‌افتد. 

سر خیابان, پایش به سرعت‌گیر آسفالت می‌خورد: سکندری 
می‌خورد. خودش را به زحمت سرپا نگه مسی‌دارد. اما بسته‌ها پسرت 
بی‌شوند و توی چاله‌ی پرآب می‌افتند. خم می‌شود و هردو بسته را از 
توی آب برمی‌دارد و می‌تکاند و راه می‌افتد. 

با دیدن نمای خانه‌اش پا سست می‌کند. به دقت در و دیوار خانه را 
نگاه می‌کند. با خود میگو بد که هبچ‌وقت نمای خانه را مثل حالا ند ده 
است. حتا در آن صبح خاکستری, وقتی بعد از غیبتی دو ساعته به خانه 
برمیکردد؛ بی آن‌که به گل‌های باغچه‌ی دم در و آگهی ترحیم روی 
دیوار نگاهی بیندازد, دوان دوان پله‌ها را بالا می‌رود و حتا سعی 
نم ی‌کند گوش به صداهایی بسپارد که در راه‌پله می‌پیچد, با خود می‌گوید 
که‌هرچه زود ترباید پسرش را ببیند. ضربان قلبش به نگاه پسرش بسته است. 

«مامان, بابا من را می‌برد دریاا.... 

« آخر بابا می‌گوید من را می‌برد شمال.» 

دستی به موهایش کشیدم و گفتم: «آره عزیز دلم؛ آخر شمال هم 
همان دریا است.» 

«اشک‌هایت را پاککنا» 

کلید را که در جاکلیدی در می‌چرخاند. دستش می‌لرزد. سکوتی 
پشت در ایستاده است که بیشتر از هر نعره‌ی دلخراشی آزارش می‌دهد. 
فکر می‌کند هبچ‌وقت تا اين حد بی‌کس و تنها نبوده است. اما وقتی به 
باد می آورد که سه ساعت بعد زن را در پارک خواهد دید؛ دلش آرام 
می‌گیرد. در را باز می‌کند, پا به خانه میگدارد و همی نکه نگاهش به در و 
دیوار و وسایل خانه می‌افتد. حس می‌کند که سال‌ها از موقمی که خانه را 
ترک کرده. گذشته است. به صرافت می‌افتد که به محض ورود به خانه 
دستکم نیمی از کدورتی راکه از شوهرش در دل داشت در پشت در جا 
گداشته است. با خود می‌گوید: راین‌جاء به هرحال خانه‌ی من است.» و با 
احساسی از شور و خستگی: یک راست به طرف پنحره می‌رود و در حال 
رفتن طوری دست‌هابش را از هم باز می‌کند که انگار قصد دارد خانه را 
در آغوش بگیرد. با آن را در برابر هجوم بلاهای احتمالی محافظت کند. 
بال پرده‌ها را می‌گیرد و می‌کشد و آهسته برمی‌گردد و سر راه کیفش را 
روی میز به بسته‌های کادویی که هفته‌ی پیش خریده است؛ تکیه 
می‌دهد. هنوز صدای غیژ پرده‌ها در گوشش زنگ مي‌زند. به تماشای 
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عکس شوهر و پسرش می‌ایستد و با دیدن صورت خندان پسرش, انگشتان 
شست و اشاره‌ی دست راستش بی‌اختبار مثل موقعی که سوزن دست 
می‌گیرد: به هم می‌چسید, می‌گوید: «دلم برایت یک دره شده. و باز با 
یاد آوری خواب دو دندان شکسته‌ی پسرش, دلش می‌کیرد و بی‌اعتنا به 
درد شدیدی که در پايش می‌پیچد. به اتاقل پسرش می‌رود. چشم 
می‌چرخاند و بر لبه‌ی تخت می‌نشیند. اتاق پسرش روشن تر و دلباز تر از 
جاهای دیکر خانه به نظر می‌رسد, دستی به ملافه‌اش میکشد و سرش را 
روی بااش او میگدارد. نگاهش به عکس بزرگ روی دیوار می‌افتد که دو 
مشت‌زن روبه‌روی هم ایستاده‌اند و داوری میان آن‌دو به شدت در 
سوتی که به دهان دارد, می‌دمد. لبخند می‌زند و آهسته روی تخت دراز 
م یکشد و نفسی را که در سینه حبس کرده است: بیرون می‌دهد. احساس 
مطبوعی بهش دست می‌دهد. انگار که راه نفسش باز شده است. سبک 
شده است و دارد به آرامی با سر انگشتان پاهایش در آبی ولرم فرو 
می‌رود. چشم‌هایش در پشت خطوط پلک‌هایش اپدید می‌شود. 

با صداي کوبش در از خواب می‌پرد. به نظرش می‌رسد که هنوز دارد 
خواب می‌بیند. در حالتی از خواب و بیداری با خود میگوید: « آن‌ها که 
در لمی‌زنند.» و یکد‌مرتبه پا می‌شود و به شتاب به سمت در راه می‌افتد. 
در را که باز می‌کند دختری را می‌بیند که دارد دور می‌شود. دختر با 
شنیدن صدای باز شدن در برمی‌گردد. سلام می‌کند و کاغدی به طرفش 
دراز می‌کند و می‌گوید: از اداره‌ی پست زنگ زده بودند. گفتند به شما 
بکویم نامه‌ی سفارشی دارید. دو, سه دفعه آمدم تشریف نداشتید... این 
هم نشانی‌اش... خداحافظ 

و می‌رود. 

با تعحب نگاهی به نامه می‌ان‌دازد و زیر لب مسیگوید: «نامه‌ی 
سفارشی!ا» و در را می‌بندد. 

کیفش را که از روی میز برمی‌دارد به صرافت می‌افتد که شماره‌ی 
همسایه را از کجا پیدا کرده‌اند. در همین فکر نگاهی به ساعت دبواری 
می‌اندازد. ناگهان به باد می آورد که ماه پیش: شو هرش بعد از مشاجره‌ای 
که‌سر تلفن بااوداشته, آن‌رابه‌همسا یه فر و خته است. دوباره نگاهی به ساعت 
می‌اندازد و اين بار عقربه‌ها را می‌بیند و با خود می‌گوید: باید بجنیم. 

خاطره به پله‌های پارک که می‌رسد. صدای تسرمز اتومبیلی را 
می‌شنود. لحظه‌ای روی پله‌ها مکث می‌کند و بعد پله‌ها را بالا می‌رود. 
پارک مثل روزهای قبل خلوت است. می‌رود و روی همان نیمکت آشنا 
می‌نشیند. به دور و برش نگاه می‌کند و به نقطه‌ای در انتهای پارکك. به 
ساعتش نگاه می‌کند و باز رو می‌کند به نقطه‌ای در انتهاب پارک. با شنیدن 
صدای همهمه‌ای که از دور می آید, کوش می‌خواباند و با شنیدن صدای 
پای مردمی که به تندی به سمت انتهای پارک می‌دوند. نیم خیز می‌شود 
و بمد دوباره می‌نشیند. پاشنه‌ی پای چپش بی‌اراده تکان می‌خورد. با 
انگشتانش روی پشتی نیمکت ضرب می‌گیرد. باز به ساعتش نگاه م یکند. 
یک ربع از وقت قرار گذاشته است. دست می‌کند یک جفت گوشواره‌ی 
طلایی از توی جیبش بیرون می آورد و می‌کوید: این‌ها رکه بهش بدهم 
از تعجب شاخ درمی آورد که من از کجا فهمیدم؛ بچه‌ اش دختر است. و به 
آسمان ابری خبره می‌شود. 

ريزش باران که شروع می‌شود, پا می‌شود و راه می‌افتد. با شتاب 
می‌رود و از پله‌ها سرازیر می‌شود. ناگهان نگاهش به انبوه جمعیتی 
می‌افتد که در انتهای خیابان پارک ایستاده‌اند. می‌دود و از دور با 
کنجکاوی به مردم نگاه می‌کند. پا سست میکند. مردم جلو اداره‌ی پستِ 
نزدیک میدان جمع شده‌اند. اول با قدم‌های بلند جلو می‌رود و بعد 
بی‌اختیار شروع می‌کند به دویدن. انگار که کسی از او بخوهد که بدود و 
خودش را در وضعیتی قرار دهد که به نحوی با او در ار تباط است. 

با دست مردم را کنار می‌زند و ناگهان نک‌اهش به جنازه‌ی زن 
سباهپوش می‌افتد و به نامه‌ای که روی سینه‌اش افتاده است. روی دو 
زانو زمین می‌نشیند و اشک بر گونه‌هايش سرازیر می‌شود. 69 


کیهانه سیوشی 
ماه و9 ماهی 


روزی روزگاری در سرزمینی دوره دریای بزرگی برد. دربایی که 
بیرنگ برد و هر روز چشمش به آسمان برد تا ببیند امروز آسمان چه 


رنگی است و او هم به همان رنگ دربیاید. دریا؛ به غیر از آسمان؛ 
چشمش به ابرهای آسمان هم بود تا ببیند کی می‌بارند. مثل مادری که 
چثم‌انتظار فرزندانش است» منتظر برد تا فطره‌های باران دوباره به 


خردش بپیوندند. . برايش فرقی نمی‌کرد که هر قطره‌ای از رودخانه‌ای و 
دریایی دیگر است. همه را در وجود غنی خردش می‌پذیرفت. دریای 
بزرک؛ علاوه بر قطره‌های فراوان از سرزمین‌های گرناگون؛ جانداران 
زبادی را هم در خودش جای داده برد. سرجان‌ها: صدف‌ها؛ 
خرچنگ‌ها؛ گیاهان دریایی؛ ماهی‌های ریز و درشت و خلاصه خیلی 
چیزهای دیگر. گه گاهی مرغ ساهی‌خراری با تور صیادی پیدا و 
ماهی‌هایی از دریا کم می‌شد. تال فنگم ب‌شیس زرط 
سکرت می‌کرد. چرن دریا قانون طبیعت را از حفظ بود. 

در اين دریای بزرگ بزرگ؛ ماهی کرچرلری خاکستری رنگی 
زندگی می‌کرد. ای ین ماهی کرچولو نه پدرش را می‌شناخت و نه مادرش و 
نه خراهرها و برادرهایش را. عجیب این‌که هیچ دوستی هم نداشت 
ماهی‌های کرچک دیگر هميشه با هم شنا می‌کردند. ول از همه با 
برد. . هیج‌وقت هم روزها شنا نمی‌کرد. روزها همیثه در شکاف یک 
سنگ منتظر می‌ماند تا نور خورشید فرمز شود و روی دربا بیفتد. 
آن‌مرقع می‌فهمید که خورشید غروب کرده است. بعد باز هم صبر 
می‌کرد تا ماه» نور سفید خودش را روی دریا پهن کند. آن‌وقت بالا 
می‌رفت تا به سطح آب می‌رسید آن‌موقع بردکه زندگی او شروع می‌شد. 
در پرتر نور ماه که روی دریا موج می‌زد» شنا می‌کرد و بالا و پایین 
می پر بد. وقتی هم که خیلی خسته می‌شد» با حرکت دمش آرام روی 
سطح آب می‌داند و به خود ماه چشم می‌دوخت و به صدای آرا دریا 
و" کاقن همبشه شاهد برد که ماه چه گونه کرچک و بزرگ می‌شرد 


و می‌دانست که یک شب را بدون ماه سپری خواهد کرد. . همیشه در اوج ۱ 


لذت شب‌های مهتابی؛ نگران بودکه بالاخره " شبی ماه نمی آید. شب‌هایی 
که ابر بود که دیگر مپرس. چون ماهی کرچرلر آن‌قدر خشمگین می‌شد 
که خردش هم تعجب می‌کرد. آسایش دریا را به هم می‌ریخت» فریاد 
می‌زده زار می‌زده التماس می‌کرد تا ابرها کنار بروند و او ماهش را ببیند. 

یک روز با خودش فکر کرد شاید اگر بتواند به ماه برسد؛ آن‌وقت 

شب‌هایی که ماه نیست؛ باز او پیش ماه خراهد بود. ولی چه گرنه به ماه 
مر : می‌پرم آن‌قدر می‌پرم تا برسم. فان کب فرو] کرد 
پرید؛ پرید و پرید. ولی نمی‌رسید؛ صدای پریدن‌هایش آسایش دریا را 
به هم می‌زد.ولی دریا هیچ نمی‌گفت. خابرش و آرام شاهد تلاش‌های 
بی‌نتیجه‌ی ماهی برد. ولی به ماهی کوچولری عاشن چه می‌توانست 
۳0 

ماهی کر چولو وقتی دید تلاش‌هابش بی‌نتیجه است؛» به خود گفت: 
باید فکر د دیگری بکنم. وقت زیادی به غیبت ماه نمانده بود و باید هرچه 
زودتر کاری می‌کرد. فردای آن روز وقتی داشت از شکاف سنگ به 
سطح آب نگاه می‌کرد؛ دید که همه‌ی ماهی‌ها ناگهان به طرف پایین 
آمدند. وقتی به بالا نگاه دکرد؛ تصویر یک سرغ ماهی‌خوار و پاهای 
شتا کرش وا ور آب دید. همین‌طرر که به بالا نگاه می‌کرد؛ دید که مرغ 
ماهی‌خار با چیزی در منقارش پرواز کرد و رفت. فکر کرد: خرش به 
حالش. می تواند پرواز کند تا برسد به... ماه!69 
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اکنون که 


امروز 

ای امروز 

به جست وجوی تو آمده‌ام 

با زورفی 

تا با دست‌هایم از هفت دربا 

پارو زنم به سوی یک افبانوس 

و تو نگو به من نمی توانی تو 

به من که اکسیر سرشک سی مرغ را 
آورده‌ام و قطب‌نمایی که می تبد 
و من که با خود 

دیروز را لباورده‌ام و 

فردا نیز بر زورقم 

سنگین نخواهد بود 

پس ای امروز بمان 


من 
آمدهام 


جلال علوی 
قرارمان این‌جا 


هنوز هوای خاک توام در سر 

که شبار درون حوصله تکرار می‌شود 

آن‌گاه درون نگاه باور تو معما کشوده می‌گردد 
اما من با اجازه از مان شما . گلسکی برگزیده‌ام 
ُلکم قرارمان این‌جا 

کنار غلافی _ که نگاه دزدانه‌ی تو را به درون می‌کشد 

و زانوان نگاه تو را آهسته خسته می‌برد 


عُلکم. خاک بر سراب مریز 

که هنوز . هوای خاکب توام در سر 

با اجازه از میان شما گلکم قرارمان این‌جا 

کنار غلافی ‏ که انگار نگاه تو عین خیالش نیست 

و ای‌کاش ‏ در قمار نگاه‌مان یک آس درون آستین تو حسادت 
نمی‌افتاد 


گلکم من در نگاه خسته به جای پنجره آهسته یک 
کروشه باز می‌کنم 
که همیشه درون این کروشه قرارمان این‌جا 
لک هنوز هوای خاک توام ای کاش یک آس: 
درون نگاه دزدانه‌ی تو غلاف پنجره‌ای کار قسرارمان 
اين‌جا 


آدینه / ویژه‌نامه شعر و داستان ۴ 9 


ریژهکتابخانهه ‏ دانشگاهها ‏ مراکز فرهنگی و 


1 تحقیقاتی ر محفقان 


(0۸۳۲۰-۱۳۲۵ 
فشل الله نورالرین هک 


0۵ سه قصه (ویراست دوم) 


خرید و فروش دوره‌های کامل و صحانی شده 


مجلات ادراری (قدیم ‏ جدید) 


هرهان هسه عناوین محلات عبار تند از: 
صفیه روحی و دل آرا قهرمان || 9 ۱.سخن ‏ . ۷.نگین 

00 دیوان یاسمین بهرار اربابی || * ۰۲ . ۸ وحید 

02 تخته بند تن... بهرار اربابی 9 یام نو ٩-فرهنگ‏ ایران زمین 
9 ۲-پیام نوین ‏ ۱۰-راهنمای کتاب 
۵ ۵- مرسیتی ۱ رادیو ایران 
۵ ۶.کلک ۲ بررسیهای تارریخی 
و فیره 


نهرست شامل محلات ادبی - تاربخی - 
هنری- سیاسی - علمی - فرهنگی می‌باشد در 


ضمن ۰ دوره مجلات ادواری (قدیم و 


0 نامه‌های نیما یوشیج 

سیروس طاهباز 
۵ پیام‌آور 
فلیل جبران حسین مشعوف 
۵۵ روزگار بد سگالان 
لیلیان هلمان شاپور مشعوف 
۵ . مبارزه با ایدز 

رلتر برویز قریریان 

00 مرگ بی‌توبه و بی‌وصیت 
فریرون هیرری ملل‌میان 


جدید) بصورت کامل و صحانی شده جهت 


آرشیو یکجا بفروش می‌رسد. 


آدرس: تهران - میدان انقلاب , ابتدای کارگر 
شمالی نرسیده به چهارراه فرصت پاساژ سعید؛ 
طبقه دوم 


تهران - صلدوق پستی : ۵۱۹۵ - ۱۴۱۵۵ 


تلفن: ۶۴۱۸۴۴۸۶۴۱۸۸۶۱ 
فاکس: ۸۸۸۷۳۸۶ 


دفتر نشر آبی - تهران - خیابان کریمخان 
زند - خیابان سنایی ‏ شماره ۲۳/۳ 


تلفن: ۸۳۰۶۵۳ 


تلفن تماس منزل: ۸۰۳۶۹۷۱ 


(شب‌ها ۱۰ به بعد) 
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انتشارات کضاب و فر هنگ 


گز بنش علی‌اشرف درو یشیان 


فراخوان برای انتشار یادمان صمد بمردگی 


علاقمندان صمد بهرنگی که در زمینه 
می‌توانند جهت همکاری با دفتر نشر 
کتاب و فرهنگ تماس بگیرند. از 
خوانندگان عزیز نیز تقاضا می‌شود 
در صورتی‌که مقاله -خاطره -عکس 
يا تصاویر هنری (کنده‌کاری روی 
چرب يا فلز - نقاشی - ویسترای و 
غیره) در رابطه با زنده‌یاد صمد 
بهرنگی دارند در اسرع وقت به‌طور 
امانت در اختیار ما فرار دهند و با 
این کار در پربارتر شدن یادمان ما را 
یاری کنند. دوستانی که مطلب با 
عکسی می‌فرستند در صورت تمایل 
نامشان ذکر می‌شنود. 


خاک بای علاقمندان به فرهنگ انسانی 
و پربار ایران زمین 
مدیریت نشر کتاب و فرهنگ 
تلفن: وففف قوف 
تلفن همراه: ۹ ,+ 
صندوق بستی: ۱۳۶۸۹ 


منصوره شربف‌زاده 
«سه هفته کافی نبود1... می‌دانی کار چه‌قدر عقب افتاده!» 

مرجان سکوت کرده بود. مهندس گفت: «گربهت سه تا بچه آورده... 
تمام روز رو پوش‌ات را بو می‌کشد و میومیو می‌کند.» 

مرجان باز هم حرفی نزد. مهندس گفت: «من که سر در نمی آورم... 
راستش را به من بکو... اگر از حقوقت ناراضی هستی؛ خوب زیادترش 
می‌کنم... اگر ساعت کارت زیاد است؛ خوب کمتر بمان..» 

لحنش مهربان‌تر شد: «اگر دوست نداری با خانم داه.ی کار کنی؛ 
یک نفر دیکر را می آورم... آخر یک حرفی بزن, من که می‌دانم مریضی 
مادرت را بهانه کرده‌ای, وگرنه چه‌طور می توانی بدون کار زندگی کنی آ» 

مرجان لبش را گاز گرفت. گوشی را به دست دیگرش داد و آهسته 
گفت: « کمی پس ‌انداز دارم, چند تا شاگرد سرخانه هم می‌گیرم.» 

مهندس با صدای بلند گفت: «پس راستی راستی خیال داری 
برنگردی... اما فکر نکردی من چهار سال با تو کار کرده‌ام؛ بهت چیز یاد 
داده‌ام...» 

«می توانید یک نفر دیکر را بیاورید.» 

«به همین سادکی... یادت می‌آید وقتی خودت آمدی حتا 
نمی توانستی "راپید" را درست دستت بگیری... آن‌وفت وسط کاز؛ من 
بروم یکی دیگر را بیاورم...» 

و بعد با صدای بلند گفت: «من که اصلاً سر در نمی آورم؛ تو داشتی از 
تغییر دکوراسیون دفتر حرف می‌زدی: می‌گفتی دلت می‌خواهد رنکك 
دیوارها را عوض کنیم... فرار بود چند تا تابلو بخریم. یک کستابخان‌ی 
چویی سفارش بدهیم... کلی برنامه داشتی؛ آن‌وقت یکث دفعهگذاشتی و 
رفتی.... و خندید: «نکند می‌خواهی ازدواج کنی|» 

انکار ضربه‌ی سختی به سرش خورد. مهندس اداسه داد: «ایسن‌که 
اشکالی ندارد, من خیلی هم خوشحال می‌شوم.» 

قطره‌های اشک روی گونه‌های مرجان غلتيدند. مهندس با خنده 
گفت: «حالا کی هست! من می‌شناسمش1... نکسند مهندس مقتدری 
است[...» 

سیم تلفن را به دور انگشتش پیچید. مهندس گفت: «مگر نگفته بودی 
دوستش نداریآ» 

«می خواستم شما دست از سرم بردارید.» 

«پس حسایی مرا بازی دادی و آب‌ها که از آسیاب افتاد..» 

«مثل این‌که فراموش کرده‌اید... مهندس مقتدری ماه قبل ازدواج 
کرد...» 

مهندس خندید: وتو دختره مگر برای من حواس می‌گذاری..» 
وبعد گفت: «حالا. جدی جدی من نمی‌شناسمش.. با این‌هم جزو 
آسرار شده.» 

مرجان با لحن تندی گفت: «برای شما چه فرقی مي‌کندا» 

« آخر همیشه فکر می‌کردم آن‌قدر صمیمی هستیم که با من مشورت 


با پشت دست اشک‌هایش را پاک کرد و آهی کشید. مهندس ادامه 


[0 4 


دو شعر از؛ کسرا عنقابی 


۱ 

دخترالی در آبنه 

به کلا‌های تشنه 

شیر می‌دهند. 

من به سوارانی خیره شده‌ام 
که از دورها می آ بند. 


نور سرخ, 
هباهوی آدم‌ها: 


در آبنه 

کلاغ‌ها هنوز منقار بر سینه‌ی اجسادی می‌نهند که سر ندارند 
مردها در غبار دور می‌شوند. 

چراغ سبز می‌شود؛ 

به سوی دیگر خیابان می‌روم. 


۲ 

در جهان 

تنها یک پرنده باقی مانده بود 
که بر دستان تو نشست. 

درختی در تو روییده است 

که از روییدن خسته بود. 

من در صدفی پوسیده زاده شدم 
که تو آن را سروده بودی 

و درآخرین حرف این شعر 

به آغاز کلمه‌ی مرگدا رسیدم. 


عقریی در کنار ریشه‌ی انجیر 

نیش بر ماه م کشاید 

و ماه 

در چهره‌ی تو خسوف میسکند. 
مردی در سوک ماه زمزمه میسکند: 
«حکایت لب شیرین کلام فرهاد است»* 
و باد 

برکوچه‌های شیراز 


آخرین پرنده 

در دستان تو جان می‌دهد. 
پرنده ر 

در کشتزارهای باد میکاری؛ 
قاصدکی بر شعرم می‌ نشیند 
لمسش می‌کنم 


* مصرعی است از حافظ. 


]دنه / ویژهداعه شعر و داستان ...سس هم 


داد: «مبا رک است... اما این رسمش 
لبود که یک‌دفعه بگذاری و بروی... 
مکر چه اشکالی داشت... خوب: 
صحبت می‌کردی: کارت را ادامه 
می‌دادی... کار من هم 
نمی خوایید...» 

مرجان خم شد و گل سرخ 
مخملی را برداشت و توی سطل 
انداخت. 

«چرا جواب نمی‌دهی! کگفتم 
امروز حتماً بیا... من باید فردا از این 
نقثه‌ها اوزالید بکیرم. می‌فهمی ا... 
ازت خواهش می‌کنم مرا دست نها 
نگدار...» 

صدای باز و بسته شدن در حیاط 
را شنید و بعد صدای پای مادر را که 
آهسته از پله‌ها بالا می آمد. دهانش 
را باز کرد اما نمی توانست حرف 
بزند. مهندس خداحافظی کرد و تلفن 
را گداشت. گوشی از دستش افتاد. 

کی بود؛ مادر جان!» 

کوشی را از روی دامنش برداشت و روی تلفن گذاشت: «مهندس 
بود. می‌گفت فردا باید کارها را تحویل بدهد. می‌خواست بروم دفتر..» 

مادر به ساعت نگاه کرد: «چهارشده: پس معطل چی هستی[» 

بعد بلافاصله گفت: «مگر نم یگفتی دارند دفتر را رن مسی‌کنند... 
نکند بوی رنگ اذیتت کندا» 

«اگر ناراحتی نمی‌روم1» 

و زیر لب گفت: «اگر نروم؛ همه چیز تمام می‌شود...» 

«نه مادر جان» نمی‌شود که دست تنهاش بگداری, آقا مهندس خیلی 
به گردن تو حق دارد: اگر آقا مهندس نبود که دانشگاه قبول 
نمی شدی...» 

مادر روسریش را برداشت و روی عسلی گداشت: «پاشو یک آبی به 
صورتت بزن؛ تا دیر نشده برو» 

۰ بلند شد. توی دستشویی چند مشت آب به صورتش زد. توی آینه 
که نگاه کرد. چشمانش سرخ شده بود. کل‌سرش را باز کرد. موهایش را 
دسته کرد و باگل‌سر بالای سرش وصل کرد. دوباره چند مشت دیگر آب 
به صورتش زد. تب‌خال کنار لبش کوچک تر شده بود. از دستشویی 
بیرون آمد. ۱ 

مادر مانتوش را درآورد و روی زمین نشست و پاهایش را مالید: 
«عزت خانم هم آمده بود آمپول بزند. آ نفلو آلزاگرفته بود... گله کی کرد 
که شما چه همسایه‌ای هستید که سال تا سال یک سر به آدم نمی زنید... 
گفت محوبه, دخترش امزد کرده... داماد یک حلقه برای عروس خریده 
صد هزار تومان...» 

سرش را تکان داد: «دختره‌ی بد ترکیب, چه اقبالی داردا» 

مرجان پشت پنجره رفت. باد ملایمی می‌وزید. برگ‌های زرد و 
نارنجی یکی یکی به زمین می‌افتادند. سرش را بلند کرد و آه کشید. 

«گوش‌ات با من است... عزت خانم دوباره حرف برادرزاده‌اش را به 
میان کشید... می‌گفت لنگه ندارد.» 

مرجان برگشت و به صورت مادر نگاه کرد که کسوچک تر به نظر 
می‌رسید و دور لبانش چروک افتاده بود. گفت: «من آفتاب لب بومم 
مادر... اگر از دست این مرض قند هم نجات پیدا کنم, باز گیر یک مرض 
دیگر می‌افتم...» 

«باز شروع کردی مادر...» 
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«دختر مثل میوه‌ی رسیده 
است.۰ 

مرجان دندان‌هایش را به هم 
فشرد؛ «اکسر زباد بماند. ترش 
می‌شود... مادر روزی هزار بار داری 
میکویی۰۰۰ ۱ 

«چهار سال ازگار است که 
می‌روی پیش آقا مهندس. خوب 
باهاش حرف بزن. ببین مزه‌ی 
دهانش چیست. همان وقت که آن 
دو ستش... اسمش چی بودا» 

«مشتدری.» 

«بله: همان‌وقت که مهندس 
مقتدری ازت خواستگاری کرد. گفتم 
قبول کن... قبول نکردی؛ پس اقلا 
می‌خواستی همان‌جا تکلیف‌ات را با 
این آقا مهندس روشن کنی...» 

«باشد... همین امروز بهش 
مس یگو بم ب‌با خضانه‌ی مسا 
خواستگاری...» 

مادر با دست به صورتش زد: «واه, خدا مرگم بدهد. نکند هم‌چین 
حرفی بزنی‌ها... رسم نیست که دختر به پسر بکوید بیا و از من 
خواستگاری کن. فردا هزار حرف می‌زند. می‌گوید آن‌قدر مانده بودی 
که به من التماس کردی بیایم خواستکاری...» 

سرش را تکان داد: «چه می‌دانم... از این کارهایی که می‌کند, خوب. 
مثل روز روشن است که خواهان توست. اما خوب, هر دری هم تا نوست 
جرق و جروق می‌کند. می‌ترسم وقتت بگذرد...» 

مرجان به ساعت نگاه کرد. چهار و نیم بود. مانتوش را از جالباسی 
برداشت: «ممکن است امشب تا دیروقت نيایم خیلی کار مانده...» 

مادر از جا بلند شد: «پس بگدار چند تا شامی بدهم ببری. ظهر هم که 
چیزی نخوردی...» 

«چیزی نمی برم.» 

توی جعبه‌های کمد به دنبال مقنعه اش گشت. نبود. روسری ژرژتش 
را برداشت و روی سرش انداخت. دو بالش را به هم نزدیک کرد و گره 
زد. کمی پودر روی گونه‌ها و سر بینی‌اش مالید تا از سرخیش کم شود. 
روسریش شر می‌خورد. با سنجاق زیر گلو محکمش کرد. یک بالش را به 
پشت سر انداخت. مادر حلوش استاد: «چرا چشم‌هابت سرخ شده مادره 
نکند چاییده باشی1» 

کیفش را روی دوش انداخت. صورت مادر را بوسید و از در ببرون 
رفت. 

خیابان خلوت بود. سوز سردی به صور تش خورد. یک تاکسی خالی 
به خیابان پیچید. داد زد: «و لبعصر ...» 

تاکسی ابستاد و عقب آمد. راننده پرسید: و کحاا» 

«میدان ولبعصر.» 

«ییا بالا.» 

به ساعتش نگاه کرد. پنج بود. خانم داوری حتماً رفته بود. 

از چند خیابان فرعی گدشتند و وارد خیابان اصلی شدند. خیابان 
سلوغ بود. راننده گفت: «رانندگی توی این شهر خراب مصستی شده؛ 
هی کلاژ... هی ترمز... پول تعمیر هم خداد تومان می‌شود...» 

به میدان که رسیدند, نگه‌داشت: «این هم میدان ولیعصر.» 

مرجان یک اسکناس به راننده داد و پیاده شد. 

با صدای بوق ماشین, برگشت. راننده صدایش زد: «خانوم...» 

دسته‌ای اسکناس به طرفش گرفت: «یک پانصد تومانی دادید و 


رفتیدا...» 
پول‌ها را گرفت و توی جیب مانتوش کداشت. مسی‌خواست از 
خبابان بگدرد که پاسانی صدایش زد: «لطفا, اين‌جا بایستید.» 
زیر لب رید و کفار چند زن و مرد دیکر: جلو خط عابر پیاده ایستاد. 
چراغ فرمز شد و جمعیت حرکت کرد: 
آن طرف خیابان؛ وارد ساختمان شد. متصدی آسالسور لبخند به 
لب گفت: «چه عجب خانم صابری!... ما دیگر داشتيم دلواپس 
می‌شدیم... از آ قای مهندس پرسیدیم؛ گفتند خانم والده کسالت داشتند, 
حالا الحمدالله رفع کسالت که شده!» 
«بله, خبلی ممنون.» 
سوار آسانسور شد. توی آینه‌ی آسانسور روسریش را مرتب کرد و 
دکمه‌ی پایینی مانتوش را بست. طبقه‌ی پنجم از آسانسور بیرون رفت. 
پشت در دفتر ایستاد. قلبش تند و تند می‌زد. نفس عمیقی کشید و زنگ را 
فشرد. چند لحظه بعد, مهندس در را باز کرد. موهای قهوه‌ایش بلند شده 
بود و بر خلاف همیشه توی صورتش ريخته بود. جواب سلامش را داد و با 
لبخند گفت: «تو بدجوری آدم را مافلگیر می‌کنی.» 
و از جلو در کنار رفت: «می‌دانستم می آبی... وقتی تلفن را گذاشتم؛ 
گفتم یا من اشتباه کرده‌ا... یا جنُی, چیزی تو تنت رفته.» 
وباحرکت سر.سر تاپایش رابراندا زکرد:«چه قدراین روسری بهت می آآید.» 
لحنش مثل همیشه صمیمی بود. گفت: «تا تو خستگیات را درکنی؛ 
من یک چای برایت می آورم.» 
«نه, خودم می آورم.» 
کیفش را روی میزش گذاشت. لیوانش را برداشت. ته آن نسکافه 
ماسیده بود. به آبدارخانه رفت.گربه چشمانش را بسته بود و دو تا بچه‌اش 
داشتند شیر می‌خوردند. گربه چشمانش را نیمه‌باز کرد و چند بار آهسته 
میومیو کرد. بچه‌هایش کمی جابه‌جا شدند. پوست یکی از آن‌ها مثل 
خود گربه سفید و مشکی بود؛ اما آن یکی شکلاتی رنک بود. 
لبوانش را پر از آب کرد. روی کابینت؛ پر بود از زیسردستی‌های 
کثیف. کارد و چنگال و چند ليوان و استکان که تا نیمه چای داشت و 
روی بعضی از آن‌ها یک لایه کپک بود. مهندس دم در ایستاد: «پس چرا 
نمی آبیآ» 
موهایش را به عقب شانه کرده بود. مرجان به ظرف‌ها اشاره کرد: 
«چه خبر است!» 
مهندس فلاسک آب‌جوش و ليوان خودش را برداشت: «بعدا 
می‌شویم» 
مرجان لبوان خودش را برق انداخت و با هم ببرون رفتند. مهندس 
هردو تا لبوان را پر از آب جوش کرد و توی هرکدام یکك چای کیسه‌ای 
انداخت: «نسکافه بیشتر می‌چسبیده نه1» 
«خوب؛ عطر نسکافه چیز دیگری است.» 
مرجان روی مبل روبه‌روی مهندس نشست و لیوانش را برداشت. 
مهندس گفت: «اين گربه‌ی تو از دست هیچچکس کالباس نمی‌خورد.» 
گربه میومیو کنان به طرفش آمد و خودش را به پاهای او مسالید. 
مرجان آرام روی سرش دست کشید. مهندس ادامه داد: «وقتی نبودی؛ 
می‌رفت آن‌جا زیر روپوشات و بو می‌کشید و میومیو می‌کرد.» 
مرجان به روپوش آبیش نگاه کرد که به گل میخ آویزان بود. مهندس 
به چشمانش نگاه کرد و سرش را تکان داد: «روزی که می‌خواست این 
کوچولوها را به دنیا بباورد...» 
مرجان لبوانش را روی میز کوبید: «چه‌قدر حرف این گسربه را 
می‌زنی...» 
مهندس راست نشست: «ببخشید... دیگر حرفش را نمی‌زنم.» 
لیوانش را برداشت و لب زد. چند لحظه همین طور به میز خیره شد. 
بعد لیوانش را روی میز گذاشت. با دو دست موهایش را عقب برد و به 
پشت مبل تکیه داد. یک دستش را پشت مبل گذاشت و با لبخند گفت: 
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مصطفی فخرابی 
خدا شاهد است 


-از شما چه پنهان - 
دیشب دور از چشمنان 
ترانه‌ای خوانا 
از دهان پروانه دزدبدم 
و چند ستاره‌ی روشن 
از آسمان چشمانش 
برای روز سادا 


پس این‌همه از خشکسالی ترانه و 
آسمان بی‌ستاره نکو بید 
کافی است 
این دفتر پرترانه را بکشایید 
نه دیگر نمی‌توانم حاشا کنم 
در هفت آسمان بی‌سابه 
فرشتکانی سپیدپوش 
ترانه‌ی دزدیده‌ام را 
ترنم می‌کنند 


حلالم کن 
پروانه‌ی بی‌قرار 
اگر که ترانه‌ای روشن 
از تو دزدیدم 
سال‌ها بود که دلم هوای تو و 
ترانه‌های تو ر میکرد 


بیژن فارسی 


تنها چند صدا 


با من و این شب همیشه 
تنها 
چند پر نده مانده است 
بی خواب 
-اگر از ناله‌ی مداوم خیابان 
بگدریم - 


چند پرنده 
و اشتراک چند چیز ساده 
توده‌ی غلبظ دود 
که از پنجره ببرون می‌لغزد 
و هم‌خوانی‌ی یک ترانه 
در انبوه سبز 
که حالا 
فقط سیاهی را پر هییت کرده است - 
با من و اين شب همیثه 
تنها 
چند صدا 
مانده 
بی‌خواب. 
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«راستی؛ به سلامتی حالا کی به ما شبرینی می‌دهیآ» 
مرجان با صدای بلند گفت: «قرار لیست با کسی ازدواج کنم...» 
و از جا بلند شد, مهندس گفت: «خودت گفتی... نگفتی آ» 
«من چنین غلطی نکردم...» 
«پس اگر... پس اکر نمی‌خواهی ازدواج کنی؛ چرا..» 
«برای ای که از اين‌جا متنفرم... از این کربه... از این نقشه‌ها... از 
خودم...» 
«و حتماً از من هم... ولی چراا» 
پشت میز خودش نشست. سرش را روی دست‌هایش گذاشت. لب 
پایینش را کاز گرفت که کریه اش نگیرد. 
مهندس لیوان مرجان را برداشت و به طرفش آمد: «یکك کم از این 
چای بخور, حالت بهتر می‌شود... بعد با هم حرف می‌زنیم...» 
کنار میز ابستاد: «قبول دارم که این روزهای آخر خیلی کار روی 
سرت ریخته بودم, اما فردا که این نقشه‌ها برود اوزالید, تا مدتی راحت 
می‌شوی... می‌توانی به درس‌هایت هم برسی... راستی؛ ایین تسرم با 
مهندس کاردان هم درس داری!» 
«دنه.» 
«استاد محشری است...» 
مرجان نگاهش را به سرامیک‌های شیری رنگ کف دفتر دوخت که 
جابه‌جا پر از لکه‌های کدر شده بود. مهندس لیوان چای را روی مسیز 
گداشت: «وقت زیادی نداریم. این نقشه‌ها باید امشب تمام بشود.» 
مرجان لیوانش را برداشت و چند جرعه نوشید. مهندس کنار پنجره 
ایستاده بود و بیرون را نگاه میکرد. انگشتان بلندش را توی موهای 
قهوه‌ايش کرده بود. از کنار دستش آسمان را دید که چند تکه ابر آن را 
پوشانده بود. آهی کشید و با انگشت نیم‌دایره‌ای لب لیوان کشید. 
مهندس رویش را به طرف او گرفت. چشمان قهوه‌ایش را تنگك تر کسرد: 
«یککم کالباس برایت بیاورم!» 
ونه ممنونم.» ۲ 
جعبه اش را کشید. خرت و پرت‌هایش را به هم ریخت. یادش 
نمی آمد دنبال چی میکردد. مهندس گفت: «راپیدها آن‌جاست. روی 
میز من...» 
به طرف میز مهندس رفت. نقشه‌ها را جمع کرد. شابلن‌ها را برداشت. 
عینکك مهندس زیر چند تا کاغد بود. یکی از شیشه‌هایش شکسته بود. 
مهندس گفت: «چند روز پیش افتاد. حال و حوصله نداشتم شیشه‌ی 
دیکری سفارش بدهم.» 
«بدون عینک که نمی توانید...» 
«احتیاجی هم بهش پیدا نکردم.» 
مرجان بدون این‌که به مهندس نگاه کند, گفت: «سر راه من یک 
عینک سازی هست؛ امشب با خودم می‌برم.» 
راپیدها را جمع کرد: «همه‌شان خشک شده‌اند.» 
مهندس کنارش ایستاد: « تا تو چایت را بخوری؛ من می‌شویم.» 
مهندس راپیدها را برداشت و به آبدارخانه رفت. مرجان لیوانش را 
برداشت. یک جرعه نوشید. چای سرد بدطعم شده بود. لیوان را روی 
میز گذاشت و به طرف میز مهندس رفت. نقشه‌ها را یکی یکی برداشت و 
نگاه کرد. به نقشه‌ی جزیبات درها و پنجره‌ها که رسید. آن را برداشت و 
روی ميزش گداشت. می‌خواست اول آن را تکیمل کند. 
به آبدارخانه رفت. مهندس داشت ظرف‌ها را می‌شست. راپیدها را 
توی کاسه‌ای خیس کرده بود. با دیدن مرجان گفت: «الاآن همه را 


از لکه‌های تبره بود. از کنار آبدارخانه کار تن کاهلای ز براکس را برداشت. 
چند تا روزنامه کف آن گذاشت. مهندس خندید: «توی آن‌که جا 
لمی‌شوند.» 

کار تن بزرگی را از بالای قفسه‌ها برداشت: «ابن بهتر است.» 

مهندس روزنامه‌ها را کف کار تن گداشت: «می‌دانی که من چه‌قدر از 
گربه ها بیزارم؛ اما این یکی را به خاطر تو نگه‌داشته‌ام...» 

کارتن را کوشه‌ی دیگر آبدارخانه گداشت. مرجان از توی بخچال 
چند تکه کالباس برداشت و جلو کربه گرفت. گربه میومیو کنان به دنبال 
مرجان افتاد. مرجان تکه‌های کالباس را روی کاغدی گداشت و توی 
کارتن قرار داد. گربه بچه‌ها را یکی یکی به دندان گرفت و توی کار تن 
گداشت. بعد هم خودش رفت. مهندس گونی را جمع کرد و توی کیسه‌ای 
فرو کرد. مرجان یکی از راپیدها را برداشت و زیر شیر آب گرفت. 
مهندس دستش را روی شانه‌ی مرجان گداشت. 

«مانتوت سفید است. کثیف می‌شود. من خودم این‌ها را می‌شویم» 

«پس لطفاً زود باشید.» 

مرجان ببرون رفت. با انگشت روی میز کشید. جای انکشتش روی 
میز ماند. دستمالی برداشت و میز را پاک کرد. بعد نقشه‌اش را روی میز 
چسباند. 

مهندس از آ شیزخانه ببرون آمد: «چه گندی زده بودند...» 

راپیدها را روی میز گذاشت: «فندک گاز خراب شده؛ می‌خواهم 
چای بگدارم.» 

مرجان سرش را بلند کرد. مهندس لبخند زد: «من که می‌دانی؛ از 
وقتی سیگار را ترک کرده‌ام. توی جیبم کبریت نم یک ارم.» 

«من یکی توی کیفم دارم.» 

مهندس به چشمان مرجان نگاه کرد: «چه‌طور شد... مکر تو از بوی 
سیکار بدت نمی آمدء مرجان لبخند زد: «شب‌ها که می‌روم خانه, گاهی 
وقت‌ها چراغ پله‌ها سوخته...» 

کبریت را از کیفش درآورد و به طرف مهندس گرفت. مهندس با 
خنده گفت: «ابن کیف تو مثل کلاه شعیده‌بازها ست.» 

مرجان روپوشش را پوشید. مهندس لیوان‌ها را برداشت و به 
آبدارخانه رفت. مرجان پشت میزش نشست. چراغ رومیزی را روشن 
کرد. چند لحظه با دقت خطوط را نگاه کرد. دستش را به پیشانیش مالید: 
«چه‌طور شده که این‌قدر اشتناه کرده‌ام1» 

جعبه راکشید و دنبال تیغ گشت. تیغ را برداشت و شروع کرد به پاک 
کردن خطوط غلط... 

ویک چای فرد اعلا آوردم: تا خستگی ر حسایی...۰ 

مرجان‌سرش‌را بلند کرد. مهندس را دید که با دو ليوان در چارچوب 
در آبدارخانه ایستاده و به او نگاه می‌کند. مرجان گفت: «چی شدها» 

«هبچی... هبچی...» 

و مرجان شنید که با خودش گفت: «فکرش را نم یکردم...» 

لیوان‌ها را روی میز شیشه‌ای گذاشت. بخار از روی لبوان‌ها بالا 
می‌رفت. مهندس لیوانش را برداشت و کنار میز ایستاد: «داگسر نسکافه 
داشتیم بهتر بود.» 

عطر چای را می‌شنید. داشت خطوط را تیغ میکشید. مهندس گفت: 
«گمانم تا دیروقت طول بکشد.» 

مرجان سرش را بلند نکرد. مهندس از کنار میز عقب رفت: «چایت 
سرد نشود.» 

داش می‌خواست بلند شود اما خطوط زیادی را باید پاک میکرد. 


می‌شویم.» زیر لب گفت: «ا یکاش زود تر آمده بودم...» 
«می‌خواهم شروع کنم.» مهندس کتش را برداشت: «من می‌روم نسکافه بگیرم.» 
«تا تو نقشه را « تی» بکنی؛ آورده‌ام.» «چای که هست...» 
کربه داشت بچه‌هایش را می‌لیسید. مرجان خم شد و به پشتش دست مرجان داشت جای تیخ‌ها را پاک‌کن م یکشید که صدای در را شنید. 
کشید. بوی تعفنی از آن گوشه بینی اش را سوزاند. گونی زیر بچه گربه‌ها پر سرش را بلند کرد؛ مهندس رفته بود.60 
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محمدرضا صفدری 
یک راد گوشت 


زنی بود نازا. هرکاری می‌کرد بچه‌دار نمی‌شد. یک شب شرهرش رو به 
او کرد و گفت چه کار کنیم که بچه‌دار شریم؟ زن گفت: مرا پای یک 
درخت سبز ببر تا از درخت بخواهم بچه‌ای به ما بدهِ 

مرد زن را به پای درخت برد و زن آن‌جا دعا کرد گفت: : ای درخت 
سبز یک فرزند به من بده. اگر دختر بود برای کنيزت و اگر پسر بود 
برای غلامت. 

درخت به زبان آمد گفت: «یکک ران گرشت را بگذار توی گهراره و 
برایش لالایی بخوان.» زن یک ران گوشت گرفت و در گهراره خواباند 
و برایش لالایی خراند و روی آن پارچه‌ای کشید. پس از چند ساعتی 
زن پارچه را از روی ران گوشت کنار زد و به جای ران گوشت دختر 
زیبایی را در گهراره دید. زن در خانه نشست تا مرد برگشت. 

مرد گفت: «زن؛ کجایی؛ امروز پیدایت نبود.» 

زن گفت: «صدایت را بلند نکن بچه‌ام گریه می‌کند.» 

مرد گفت: «ما که بچه نداشتیم.» 

زن به او گفت که چه شده است. 

این گذشت ت تا دختر هفت ساله شد و روزی که زن گذارش به باغ 
فتاد و از خستگی و گرما در سایه‌ی درختی نشست فاگهان درخت سبز 
به زبان آمد گفت: «یادت هست چه قرلی به من دادی!» 

زن جوابی نداد. باز روز آمد و روز رفت» دختر بزرگ‌تر شد. 
روزی با دو تا از هم‌بازی‌هایش برای آوردن هیزم به بغ رفتر در آن‌جا 
برخوردند به درخت سبزی که با آن‌ها حرف می‌زد. درخت گفت: «ای 
دختر میانی» وعده‌ی دیت (مادرت) چه واوی (چه شد)1» 

دختر به خودش و دوستانش نگاه کرد و دید که خردش میان دو 
دختر دیگر ایتاده است. دخترها هم گفتند: «درخت رویش به توست؛ 
با تو کار دارد.» 

دختر پیش مادر برگشت و آن‌چه دیده بود و شنیده بو باز گفت. 

مادرش گفت: «بار دیگر که به باغ رفتی تو میان آن‌ها نایست؛ آخر 
از همه باش۰» 
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۵ در شعر از: محسن فرجی 


به محمد محمد علی 
باورهای خیس 


حالا خیال کن 
خواب‌های ساده‌ی تو را 
هی پشت سر هم 
خیال واژه‌ها 
رنگارنگ کند 
ای نکه دلیل نمی‌شود 
که تو این‌طوری 
در خلوت معطر چای 
پنهان شوی 
یا یی‌اعتنا بکدری از کنار یادگارهای درخت 
دست ما را هم محل نگذداری 
حالا همی نکه 
پاور چین پا ور چین 
به مهتاب می‌روی 
تا باورهای خیس یک مرده را 
مرور کنی؛ 
البته مبارکك است 
اما اي نکه دلیل نمی‌شود 
از سوغات رژیاهات برای ما چیزی نیاوری 
از نارنج دلت برای ما چیزی نتکانی... 


رعد و برق بی‌باران 


پروانه‌ها 
بی‌هوده گرد قایق می‌چرخند 
تا شاید مگر ماهی یی بر تنش گل رو ییده باشد 


شمعدانی‌های تلخ 
در هشتی تاریک 
خواب می‌بینند 
تا تو باز 
از میان رویاهاشان بگدری 
با سینه‌ای سرشار 
از آوازهای قابقران مرده 
که پروانه‌ها 
بی‌هوده گرد قایقش می‌چرخند 
تا شاید مگر ماهی یی بر تنش گل رو ییده باشد... 
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روزی دیگیر دخستر بسا ۲ 
هم‌بازی‌هایش به بایغ رفت. 

درخت سبر کفت: «نه دختر 
میانی نه دختر تیایی؛ ای دختر دمایی 
(آخری) وعده‌ی دیت چه واوی؟» 

باز روزی دیگسر دختر از 
دوستانش جلر افتاد و درخت سبز او 
را صدا کرد و گفت به مادرت بگو 
وعده‌ای که دادی چه شد؟ 

دختر آن روز هم هیزم جمع 
نکرد و به خانه برگلت به مادرش 
گت: «نگر تر چه وعده‌ای به 
درخت سبز داده‌ای؟» 

مادرش گفت: «وعده داده بردم 
که اگر خدا دختری به من داد برای 
کنیزی تر باشد. حالا باید تو را زیر 
آن درخت سبز بگذارم و خردم 
برگردم خانه.» 

زن دختر را برد زیر درخت به 
شاخه‌ای بست و رفت. دختر تا شب گریه و زاری کرد. شب که شد 
جوانی بسیار زیا آمد نزدیکک دختر پیاله‌ای آب به او داد و خردش از 
آن‌جا دور شد. دختر با آن‌که تشنه نبود آب را خورد. ساعتی گذشت 
جوان برگشت؛ برای او نان و خرما آورده بود. 

جران گفت که پدر و مادرش دیر هستند و او آن‌ها را رها کرده و 
نمی‌خواهد پیش آن‌ها برگردد. جوان از دختر خواست که این را به 
یج‌کس نگرید و گفت که دلش به دختر می‌کشد و از او نگه‌داری 
اسب اي درعت ی اند ور که تدم بو 
درخت. زندگی‌اش همین شد که شب بالای درخت می‌خوابید و روز 
پایین درخت. جوان هم چند بار به او گفته برد که مبادا او را دست بدهد 
وگرنه دسنت بریده می‌شود. یک روز که جوان از درخت دور شده بود 
و پی نان و روزی‌اش رفته برده پیرزنی که زبانش روان نبود و تککزبانی 
حرف می‌زد آمد پیش او گفت: «دورت بگردم؛ تو چرا همه‌اش زير این 
درخت تنهایی» ۱ 

دختر گفت: «مادرم مرا زیر این درخت بست و رفت. تو زنی 
ندیدی که دنبال بچه‌اش بگردد؟» 

پیرزن گفت: «امروز که ندیدم دختری دنبال مادرش بگردد.» 

دختر گفت: «نه؛ من می‌گویم ندیدی مادری دنبال دخترش بگردد؟» 

پیرزن گفت: «راستی راستی» تر دختر آن مادری با مادر آن 
دختری؟» 

دختر گفت: «من دختر آن مادرم.» 

پیرزن گفت: «راستش من امروز ندیدم که مادری دنبال هخترش 
بگردد.» 

دختر گفت: «دیروز هم ندیدی؟» 

پیرزن گفت: «بگذار بیینم... نه» دیروز هم ندردم. یک روزی دیدم 
که مادری دنبال دختر گمشده‌اش می‌گلت اما نمی‌دانم چه روزی برد.» 

دختر گفت: «کی بود چه روزی برد؟ه 

پیرزن گفت: «خدا می‌داند. خیلی سال پیش بود که آن زن را دیدم. 
شاید آن روز تر توی شکم مادرت بودی که من او را دیدم.» 

دختر گفت: «پس تو مادرم را ندیدی.» 
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پیرزن گفت: «مادر به چه دردت 
می‌خورد» تو با اين قشنگی باید زن 
پر شاه بشری وه نباید زیر این 
درخت تر این بیابان بسته باشی.» 

دختر گفت: «بیابان کجا برد 
این جا همه‌اش باغ و درخت است.» 

پیرزن کفت: «نگاه کین آن‌همه 
باغ و درخت خشک شد. از بس این 
درخت بسزرک بوده از بس این 
شاخه‌ها تا زمین پایین آسده تو 
ندیدی که دیگر باغ و درختی درمیان 
یست.) 

دختر کمی از درخت دور شد 
خوب که نگاه کرد دید همه‌جا بیابان 
خشک و سوزان است. برگشت در 
زیر درخت نشست. پیرزن باز گفت 
که او باید به خانه‌ی پسر شاه برود نه 
.ی اين‌که در اين بیابان گشنه و تشنه زیر 

درخت مانده باشده آن‌هم درختی که 

اگر امروز تا فردا خشکک نشرده روزی که چندان دیر نیست خشکه 
می‌شود. دختر چیزی نگفت و پیرزن سه بار همین را گفت. دختر چرن 
دید پیرزن خواشته‌اش را چند بار به زبان آورد گفت: «اين قدر سخت 
نشره من جایی نمی‌روم. خانه‌ا همين درخت است» من شوهر دارم.» 

وفتی پیرزن رفت» جوان برگشت؛ گفت: «چرا گفتی که من این‌جا 
هستم؟ مردم همه شنیده‌اند که من شب بالای این درخت می‌خوابم.» 

جوان از آن‌جا رفت. دختر هرچه پای درخت نشست او برنگشت. 
بلند شد با چشم گربان به خانه‌ی پدر و مادرش برگشت و گفت که چه بر 
سرش آمده. آن‌ها گفتند کاری از دست‌شان برنمی آید چون دختر از 
آدمی‌زاد نیست و از یکك ران گوشت درست شده است. دختر از خانه‌ی 
آن‌ها بیرون آمد و هفت بلکی خرید که با هرکدام دوازده فرسنگ راه 
برود. یک جفت یلکی نو به پاکرد و شش تای دیگر را تری کیسه‌ای 
گذاشت و روانه‌ی راه شد. رفت و رفت تا به نیمه‌ی راه رسید و به 
آهریی برخورد گفت: «ای آهو نامزاد مرا ندیدی؟» 

آهر گفت: «نامزاد تو چه نشانه‌ای دارد؟» 

دختر نشانه‌های نامزادش راگفت. آهر گفت که چنین جوانی رفت 
پس هفت کره سیاه. دختر بلکی پاره و تخت سایده‌اش را از پا درآورد 
و یکی دیگر از کیسه درآورد به پااکرد و رفت تا از پشت یک کره سیاه 
سر درآورد. در آن‌جاکه از کوه گرفته تا سنگ و درخت همه سیاه برد 
به پلنگی برخورد. از پلنگ پرسید: «نامزاد من را ندیدی؟» 

پلگ گفت: «نامزاد تر چه نشانه‌هایی داشت.» 

دختر نشانه‌ها را باز گفت. پلنگ گفت: «اين جوانی که می‌گویی 
رفت پشت شش کوه سیاه.» 

دختر در کره و بابان راه رفت و راه رفت تا راه به صدا آمد گفت: 
«چه‌قدر از روی من گذر می‌کنی! بس نیست؟» 

دختر دید بلکی هفتمی هم پاره شد درست جایی که به کوه هفتم 
رسید. در کنار جری روانی نشست و آب خورد» و گریه‌ی بسیار کرد. از 
صدای گریه‌اش نامزادش دیدار آمد. گفت: «من چه‌طور تو را به خانه 
ببرم. پدر و مادرم تأ تو را بیند می‌خورند.» 

دختر از خستگی همان‌جاکنار جری آب خوابش برد. نشسته 


خرابش برد و خم شد در جوی آب چنان‌که سر و دست و شانه‌اش نوی 
آب خمیده شد و جوان از آن‌جایی که ایستاده تنها نیمی از پیکر او را 
می‌دید و نیمه‌ی دیگر راکه در آب پنهان مانده برد نمی‌دید اما می‌دید که 
آب جر بالا می آید و راه رفتن ندارد وکم‌کم نیمه‌ی دیگر زن را هم آب 
فراگرفت و زن در آب ندیدار شد. هراسان شد؛ همین‌که دوید او را از 
زير آب درآورد» در جای ار شانه‌ای دید. شانه را به سر گذاشت و از 
پشت هفت‌کره سیاه برگشت تا به خانه‌ی پدر و مادر خود رسید. 

مادرش گفت: «بو میاد؛ بر آدمی‌زاد میاد؛ شممر پریزاد مپاد. درنده 
است» پرنده است» جرنده است؟ زود باش برایم بگر که این بو از 
کجاست.» 

جوان نمی‌دانست چه بگرید. شانه را فرت کرده شانه شد کاردی در 
دست او. 

پدرش گفت: «بری آدمی‌زاد میاد...» 

جران گفت: «ا گر به جان من فسم می‌خورید که کاری با او نداشته 

پدرش و مادرش گفتند: بگو, 

جران گفت: «زنی از آدمی‌زاد گرفتم به نام نخیلا.م 

فاترش گشته «دختر را بیاور تا بینم. 

جران چاقو را نوت کرد؛ ناپدید شد و دختر در کنار جوان دیدار 
امد. 

پدر و مادرش گفتند: «چرن به جان تو قسم خوردیم» کاری با او 
نداریم؛ اما می فررستیم پیش خاله‌ات تا او را بخورد.» 

وفقتی نخیلا می‌خواست بیرون برود» جران گفت: «کجا می‌رویآ» 

نخیلا گفت: «مادرت مرا می‌فرستد پیش خواهرش برای درمان.» 

جران گفت: «خیلی خرب؛ از این‌جا که رفتی سر راهت 
می‌بینی که بته است و زنبیل کاهی جلرش گذاشته‌اند؛ و گاری هست که 
یک زنبیل گوشت جلوش گذاشته‌اند. وقتی به آن‌جا رسیدی گوشت را 
بگذار جلو سگک و کاه را بگذار جلوگاو. بیرون خانه فاطری ولو 
می‌گردد؛ برش تو خانه و توخانه اسبی می‌بینی که بسته است بازش کن تا 
بر ود.» 

نخبلا وقتی به خانه‌ی خاله‌ی شرهرش رسید گوشت را جلو سگگ 
گذاشت و زنبیل کاه را جلو گاو» آن‌که بسته برد بازش کرد و آن‌که باز 
بود به درون خانه برد. خاله‌ی شرهرش گفت: شاد آمدی» و زود رفت 
توی پتری خانه تا دندان‌هایش را تیز کند. وقتی برگشت دید که نخیلا 
می‌دود. به سگگ گفت بگیرش. سکگ گفت: «نمی‌گیرم. تر جلو من کاه 
گذاشتی و او به من کوشت داد.» 

پیرزن به گاو گفت: «بگیرش.» 
۳ گاو گفت: «نمی‌گیرم. تر به من گوشت دادی و او کاه جلو من 
گذاشت.» ِ 

پیرزن به اسب گفت: «بگیرش.» 

اسب گفت: «من بسته بودم؛ ای‌مرا باز کرد و آزاد شدم. من او را 
نمی‌گیرم.» _ 

پیر زن گفت: «قاطر تو بگیرش.» 

ار کت وی هم کنی چم یم ۷ شب تن رون از و 
بردم. مردم مرا می‌زدند. او مرا به خانه ورد تاکسی مرا نزند.» 

نخیلا به خانه‌ی مادرشوهرش برگشت. جوان از ترس این‌که پدر و 
مادرش نخیلا را آزار دهند نیمه‌شب که شد زنش را بر پشت خود 
گذاشت و پرواز کرد تا به همان درخت سبزی رسید که روز اول 
هم‌دیگر را در پای آن دیده بردند. 6 
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پوران فرخزاد 
بودی. اما نبودی 


آن‌گاه که 

با چشم بند کلمات 

بستند چشمانم را 

در هیچ یکد از دهلیزهای مارپیچ 
ترا نیالفنم. 


تراکه 
در بیداری 
همه‌جا بودی 
تراکه 
همیشه بودی اما لبودی. 
از بوی نرکس 
تا زرفای آفتاب 
راه سپردم 
از روزن چشم ماهی‌ها 
نگاه کردم 


از پله‌های ستاره 

در کهکشان‌ها 

سرخ‌ها و سپیدهای نزدیکك 

و آبی‌های دور 

در سینه‌ی روشنان, 

صدابت در رگ‌هایم 
می پیچید 

آن هجای دور مهجور 
بی‌هیج دیدار. 

اکنون 

در این شامگاه آشفته‌ی مهتاب 

که ماه می‌سوزد 

در شعله‌های سبز و صورتی 

و سیاره‌ی زمین در تورم فجایع 
منفجر می‌شود 
بیا... 

ای تویی که 


# همیشه بودیی اما نبودی.. 


مسعود فرح 


گاهی چشم‌هایت که می‌کردند می‌افشتند توي سرخسي چشم‌هاي 


یکی که 
- نمی توانی بگویی نمی شناختیش 
و می‌مانند 
می‌مانند سبز می‌شود و دست‌هایش را میگیرد به نرده‌ها 
لا نرده‌ها بلند شوند 
بلندی میکردد این‌سو آن‌سو 


و سابه اش راست می‌افتد روي خودش 
:ی انگار سرخی می پاشد توي چشم‌های سرح 


آدینه / ویژه‌دات شعر و داستان سس هم 


کشار 


مجله فرهنگی و هنری 
مدیر و سردبیر: علی دهباشی 
شمارة پنجم مجلة فرهنگی و هنری بخارا با مقالاتی از نویسندگان, مترجمان, و استادان برجستة 
فرهنگ, ادب و هنرایران منتشر شد. آثاری از: 
محمدرضا شفیعی کدکنی -قمر آریان -ایرج افشار -عزت‌الله فولادوند -هما ناطق -کامران فانی -عبدالحسین آذرنک 


- انور خامه‌ای - ماه‌منیر مینوی - باقر پرهام - مینو مشیری - مصطفی رحیمی - هاشم رجب‌زاده - علی بهزادی - ویدا 
فرهودی -منوچهر ستوده -بیژن ترقی -مسعود بهنود -مهری شاه‌حسینی -سیما کوبان -پری آذرم‌وند -شفق سعد - 
شارلوت گریگوریان -پوران فرخزاد فاطمه عشقی -پرویز خانفی -مرجان شیرمحمدی -فریدون مشیری -پونه ندانی - 
هرمز همایون‌پور مریم بیات پانتهآ مهاجرکنگرلو حسن لاهوتی -فرخ تمیمی - عمران صلاحی - سیدفرید قاسمی - 
جلال خسروشاهی -حسن میرعابدینی - سلیم نیساری - آزاده آل‌محمد - بهار رهادوست -مهین بانواسدی -فیروزه 
مهاجر -پرویز بابایی -ناهید کبیری و آویش خبره‌زاده. 

تلفن و فاکس: ۸۷۰۷۱۳۲ تهران -صندوق پستی ۱۵۶۵۵-۱۶۶ 


س« 


ویو 
۲ب تور 


اولین رخیصن‌جههور حدجث دیکران 


انتشارات کویسر منتشر کرده است: 


قلمرو فرهنگ. ا , 
پنج گفتگو دربارةالین انتخاب ی او 
اومبرتو آکو, پیتر بروک, عبدالوهاب 
ریاست حمهوری ایران دی‌ماه ۱۳۵۸ البیاتی؛ اوکتاو یو پازه ناجی العلی؛ 
جلال‌الدین فارسی -ابوالحسن بنی‌صدر هوارد فاست. سمیع القاسم, آکیرا ر 
آیت‌الله شهید سید د رهش تووودو روژه گارودی» امین 
معلوف: اوژن یونسکو 9... 
حسن حبیبی عزت‌اله سحابی 
۵ 8 8 


کوشش: 


مهمدجه د مظفر سعید شهرتاش 


۰۰۴ ب__س‌سسسسس_سمى_سسططباث‌ّّْ«۰ 
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مادرم گفت: «حتماً کواتر داری.» گفتم: «انگار یک چیزی توی کلوم گیر 
کرده که نه میره پایین و نه میاد بالا.» خوب به گردنم نگاه کرد. به نظرش 
یک کم ورم کرده بود. 

جلوی آینه گردنم را خوب بازرسی می‌کنم. دهانم را آن‌قدر باز 
میکنم تا ته گلوم را ببینم. هیچ چیز نیست. 

از آن روز صبح شروع شد. توی خواب و پیداری بودم. حیفم 
می آمد در خنکی اتاق نیمه تاریک بیدار شوم. زیر لحاف گرم این‌پهلو و 
آن پهلو شدم. رادیو روشن بود. برنامه‌ی کودک شروع شد که دوباره 
خوابم برد. ایستاده بودم توی یک خیابان. هيچکس توی خیابان نبود. 
باد می |مد. همه‌جا پر بود از کل‌های سفید. مثل بچه‌ها می‌پریدم بالا و 
پایین. می‌خندیدم. صدای در آهنی زنگ‌زده‌ای را شنیدم. برکشتم. 
پشت سرم یک در بزرگ بود. بالای در روی یک تکه آهن سفید نوشته 
بود: دبستان دخترانه‌ی اشرف. رفتم تو. کسی نبود. کلاس‌های خالی را 
نگاه کردم. توی کلاس دوم ب یک دختر کوچولو نشسته بود. موهاش را 
بسته بود پشت سرش. زل زده بود به تخته سیاه خالی روبه‌روش. صداش 
کردم. برگشت. نگاهش از من گذشت. برگشت روی تخته سیاه. دنبال صدا 
می‌گشت. ته کلاس یک راهرو بود. دویدم. آخر راهرو یک در باز شد. 
یک پلاک سفید افتاده بود روی زمین. روش نوشته بود: مدرسه‌ی 
راهنمایی پروین اعتصامی. زنگ مدرسه را زدند. هيچ‌کس از کلاس‌ها 
نیامد بیرون. 


غلت زدم. رادیو می‌گفت: «به علت بارش بسرف سنگین تسمام 
محورهای تهران شمال تا اطلاع انوی بسته خواهد بود.» 


بوی برگ سوخته مي‌آمد. برگ‌ها ز بر پاهام صدا میکردند. سردم 
شد. دیکر توی خیابان نبودم. ایستاده بودم وسط حیاط دبیرستان. از 
بلندگو اسمم را صدا زدند. یک کتاب افتاده بود وسط حباط. باد ورقش 
می‌زد. بلندگو چند بار اسمم را تکرار کرد. بلندگوی دببرستان نبود. فرار 
کردم به خیابان. گوشه‌ی دیوار خانه‌ای, برگ‌ها را آ نش زده بودند. بوی 
دود می آمد. یک مرد از روبه‌رو می آید. آمد طرف مسن. لب‌خند زد. 
دستش را دراز کرد. یک دانه توت‌فرنگی کف دستش بود. داد به مسن, 
توت فرنگی درشت بود و آبدار. آن‌قدر که نمی‌شد برای خوردنش صبر 
کرد. سرم را بلند کردم. مرد رفتهبود. توت فرنگی راگذاشتم توی دهانم. 
خودش لیز خورد و رفت پایین. پرید توی حلقم, داشتم خفه می‌شدم. از 
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۵ در شعر از: وبدا فرهودی 
حکادت 


این هم حکایتی است 
حتا کلاغ پیر رسیده به خانه‌اش 
در قصه‌ای که نیست دگر آن «یکی» که «بود» 
کاوش برای چیست 
که آن دیگری «نبود» 
از لحظه‌ی نخست 
وز ابتدای چرخش خود «کنبد کبود» 
می‌بافت گرچه کلافی به رنگ نور 
منوال روشن او زین همه حضور 
تنها فریب بود 
همدستی خزان و شب و جند پیر و مرگ 
با آن‌همه شکیب 
یگانه نصیب بود. 
این‌هم حکایتی است 
این‌هم حکایتی است 


ستاره می‌داند 


تحمل شب را پنجره آموخته است 
به گزافه‌ی بهای رسم هراس 
و مشق خاموشی 
و من به همراهش 
بگانه ستاره‌ای را 
که از پس تهدید تیرگی 
بشارت امید را به اشار تی 
با شوکران باس می آمیزد 
چشیدهام. 
ستاره‌ای که به رغم حضور اندک خود 
مساحتی به وسعت هستی دارد 
با تصرهای توبه توی تقد بر 
که سرداب‌هایشان 
آکنده از شراب کهن‌سال عاشقی است. 
تحمل شب را 
که دیرگاهی است 
سهم من و پنجره از تکامل هستی است 
کدام مزده‌ی خورشید 
پاداش خواهد بود 
ستاره می‌داند؛ 

شایدا 


آ دید | ویژه‌دات شعر وتان سس 


۳ 


گبر کرده بود. 
داد: «موقع خفگی 


خواب پریدم. پشت سر هم سرفه میکردم. ه 

رادیو از آقای دکتر سوال م یکرد. دکتر < 
اول باید تنفس مصنوعی بدهید.» 

پنجره‌رابازکردم. سوز سرد خورد توی صورتم. داشتم خنه می‌شدم. 
درست یک هفته گذشته. یک چیزی راه نفسم را بسته. چند روز پیش 
رفتم دکتر. می‌کفت احتمالاً آلودگی هواست. شاید هم یک ویروس 
جد ید باشد. دستم را فشار می‌دهم روی گلو. نگاه می‌کنم به ساعت. یک 
ربع مانده به دوازده. تند لباس می‌پوشم. سوار ماشین می‌شوم. شیشه‌ها 
را تا ته می‌کشم پایین. یخ‌بزنمبهتراست تاخفه‌بشوم. تند می‌رانم. دیر 
می‌رسم. دخترم ایستاده دم در دبستان. سرش مثل پنکه‌این‌طرف و 
آن‌طرف می چرخد. بوق می‌زنم. اخم می‌کند. می آید طرفم. اعتراض 
دارد. یک ربع توی این سرما منتظر مانده. حق دارد. می‌پرسد: «ناهار 
چی داریم؟» 

> 

راننده‌ی تا کسی م یگفت: «نمی دانم چراشما خانم‌ها نمی‌شینین توی خونه 
و قرمه سبزیتون روبپزین. خانم‌جان‌صد تومن‌سپر رو زدی داغون‌کردی!» 

موهاش که مثل دسته‌ی شنبلیله فرفری بود. بالا و پایین می‌پرید. 
پوزخند زده بود و گفته بود: «حبف این ماشین‌ها که می‌دنش دست شما 
زن‌ها.» پیاده شدم. ماشین را نگاه کردم راست گفته بود. سیر ماسین 
داغان بود. سبزی‌فروش بیچاره که لپ‌هاش مثل تربچه قرمز شده بود؛ 
می‌زد پشت‌دستش و نج‌نج می‌کرد. سبزی‌هاراگداشت تسوی‌ماشینم. 
هشدارمی‌داد که‌دوباره موقع دور زدن از پشت نزنم به تبر چراغ برق و 
پوزخند می‌زد. . 

سبزی‌ها را گداشتم روی مبز, گوشت و لویبای توی قابلمه را امتحان 
کردم. خوب پخته بودند. سبزی‌ها را گرفتم زیر شیر آب. شسته که 
می‌شوند برق می‌زنند. کل تربچه‌ها را گرفتم و گداشتم کنار بقیه‌ی 
سبزی‌ها. خوشگل شده بودند. سبزی‌های قرمه را جدا کردم. کله‌های 
شنبلیله را تند تند میکندم. بیچاره‌ها به همین سادگی سر از تنشان جدا 
می‌شد و دم نمی‌زدند. وسط سبزی‌ها چشمم که افتاد به تربچه‌ها: یاد 
باغچه‌ی توت‌فرنکی خودم افتادم. هوس توت فرنکی و خامه کرده بودم. 
کیف داشت. بشینی سر همین میز با دست‌های تمیز که زیر ناخن‌هاش 
سبز نباشه. توت‌فرنگی را بزنی توی خامه و بگدذاری توی دهنت. نگاه 
کردم به تربچه‌ها. فکرم پیش توت‌فرنگی بود. آب دهانم را قورت دادم. 
پایین نمی‌رفت. دوباره به کلوم فشار آوردم. سبزی‌ها را پاک کردم. 

زنگ در مثل ناله‌ی موشی بود که زیر پا له شده باشد. با همان دست 
کثیف در را باز کردم. پستچی بود. یک پاکت داد دستم. پاکت را باز 
کردم. کارت دعوت به یک نمایشگاه نقاشی بود. اسم نقاش را که خواندم, 
آن دختر بازیکوش کلاس یادم آمد. همیشه از کلاس جیم می‌شد و 
می‌رفت جای دیکر. حالا برای خودش نقاش قابلی شده بود. آخزین بار 
پنج شش سال پیش دیده بودمش. کارت چسبیده بود توی دستم. روی 
کارت عکس یک نقاشی بود. یک پنجره‌ی کهنه. پنجره‌ی اتاق را باز 
کردم. دستم را فشار دادم روی گلوم. یک نفس عمیق کشیدم. زیر پنجره؛ 
یک صندوق قدیمی رنگ و رو رفته نقاشی شده بود. توی یک حیاط 
متروک. نگاه کردم به نقاشی‌های خودم که منرور و مفتخر از دیوار اتاق 
آویزان بود. همه تاریخ شش هفت سال پیش را داشت. کارت را گذاشتم 
روی چهار پایه کنار مبل. گوشه‌اش را که سبز شده بود با لباسم تمیز کردم. 
برکشتم به آشپزخانه. آب سبزی‌ها رفته بود و خشک شده بود. کدر و 
بدرنگ. ساطور را برداشتم. سبزی‌ها مظلوم نکاهم میکردند. خیره 
ماندم به سبزی‌ها. باید ریز ریز می‌شدند. ولی چرا با دست‌های من[ 
ساطور را گذاشتم زمین. موهای فرفری راننده‌ی تاکسی و لپ‌های قرمز 
سبزی‌فروش و بتبه را ریختم توی سطل آشنال. آن‌جا جاشان آمن بود. 
یک کنسرو سبزی قرمه باز کردم. ریختم روی گوشت و لوییا. 
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دخترم دوباره پرسید: «مامان ناهار چی‌داریم» 
گفتم: «قرمه سبزی» 
میز ناهار را جمع می‌کنم. به شوهرم میگويم امروز تصادف کردم و 


سپر ماشین داغان شد. میکوید: «فدای سرت» 


هرکدام می رو ند یک طرف. ظرف‌هارا می‌شویم. جابه جامیکنم. برای 
خودم چای می ریزم. پا کت سیکارم رابرمی دارم.می نشینم رو ی مبل راحتی. 
یک کتاب می‌گیرم دستم. دستم را می‌گذارم روی کلوم. کستاب را باز 
می‌کنم. صدای شوهرم از آشپزخانه می آید. دنبال چسب می‌گردد. از 
کشوی کابینت چسب می آورم و می‌دهم دستش. پنجره‌ی آشپزخانه را 
باز می‌کنم. او می‌بندد. می‌گویم: « تورو خدا نندش! دارم خفه می‌شم.» 

می‌گوید: «یادت باشه امروز حتماً بری پیش یک دکتر خوب. ولی 
عزیزم هوا خیلی سرده.» 

می آیم بیرون. می‌نشینم روی مبل. کتایم را باز می‌کنم. چند صفحه 
می‌خوانم. تلفن زنگ می‌زند. اهمیت نمی‌دهم. هی چکس گوشی را 
برنمی‌دارد. کتاب را می‌بندم. گوشی تسلفن را بسرمی‌دارم. شوهرم را 
می‌خواهند. صدایش می‌کنم. گوشی را می‌دهم دستش. دخترم صدام 
می‌زند. می‌خواهد با گل براش چیزی درست کنم. کمک می‌خواهد. 
میگوید براش میوه درست کنم. می‌نشینم کنارش. گل را میگیرم دستم. 
بعد از مدت‌ها بازی باگل چه کیفی دارد. گل‌ها را می چرخانم توی دستم. 
چشم‌های دخترم به دست‌های من است. منتظر است ببند براش چه 
چیزی درست می‌کنم. دستم را باز می‌کنم. توش یک دانه توت‌فرنگی 
است. یک توت‌فرنگی قهوه‌ای. 

چایم‌را که سرد شده‌عوض می‌کنم. کتابم‌رابرمی‌دارم. فرو می‌روم توی 
مبل. می‌خوانم: «عزلت یافتنی نیست. می‌ساززیمش. ساخته می‌شود...» 

صدای موش له‌شده دوباره بلند می‌شود. در را باز می‌کنم. مادرم 
جعبه به دست ایستاده پشت در. مسیگوید: «با یک قهوه و کیک 
توت‌فرنگی چه‌طوری!ء در جعبه را باز می‌کنم. کیک خامه‌ای با مربای 
توت فرنگی. عزلت یادم می‌رود. تند دو فنجان قهوه درست می‌کنم. دو 
تا فنجان گل‌سرخی. گل‌های سرخش صورتی کمرنگ شده‌اند. یک 
فنجان چای با یک برش کیک می‌برم اتاق کار شوهرم. بسرمیگردم. 
دخترم همه‌ی توت‌فرنگی‌های روی کیک را خورده. مادرم می‌خندد. 
قهوه می‌ریزد روی لباسش. من همم می‌خندم. پنجره‌ی آشپزخانه را باز 
می‌کنم. مادرم می‌گوید: «توی این سرما چرا پنجره را باز می‌کنی آ» 

میگویم: «دارم خفه می‌شم. نمی‌دونم اين چیه تو گلوم گیر کرده. 
نفسم رو بریده.» 

مادرم سرش را می آورد بیخ گوشم و میکوید: «مادر. غمباده...» 

باز هم می‌خندم. 


پنجره‌ی اتاق خواب را باز می‌کنم. شوهرم پنجره را می‌بندد. نگران 
می‌پرسد: «امروز چرا نرفتی دکتر؟ نکند تیغ ماهی‌یی چیزی تو گلوت 
گیر کرده. یک کمی نون سفت بخور شاید رد بشه. 

در توالت را باز می‌کنم. فکر می‌کنم کتابم را بردارم و چند صفحه‌ای 
بخوانم. تنها حای خلوت خانه همان‌جا است. عزلتگاه من. چند دقنقه 
نگذشته دخترم می‌کوبد به در و می‌گوید: «مامان زودباش!» 

ساعت یک و نیم بعد از نیمه شب است. همه خوابیده‌اند. با نوک پنجه 
ازاتاق خواب‌می آ يم ببرون.دستم رافشار می دهم رو یگلوم. کارت نما بشگاه 
آن دوست بازیکوش را برمی‌دارم. هوس نقاشی می‌کنم. وسایل قدیمی 
را می‌چینم جلوم. حالت تهوع دارم. قلم‌مو را می‌زنم توی رنگ قرمز و 
م یکسم وسط کاغد. وسط قرمزی, دانه‌های سمید براق می‌گذارم. سه تا 
برگ سبز می‌کشم بالای قرمزی, سر هر کدام به یک طرف است. رنگد, 
چشم‌هام را می‌زند. توت‌فرنکی آرام از کلوم می آید بالا. چند دقیقه بعد 
می‌بینم یک توت‌فرنگی خوشگل را روی کاغد بالا اورده‌ام. یک نفس 
عمیق میکشم. گلوم دیگر درد نمیکند. زیر نقاشی را امضا می‌کنم. 6 


روز سنگین و دلپذیری بود. روبه‌روی کاج‌های نقره‌ای و سروهای گرد 
و کر چک بر شیبی از چمن که بالای آن آسمان کم‌رنگ و ملایم می‌نمود 
ایستادم. تا کنون این گوشه‌ی پارک را ندیده بردم. بر نیمکتی نشستم در 
گرمای سبکث آفتاب. از پی دو هفته بیماری تشویشی گنگ در تن داشتم. 
می‌خراستم همین جا بنشینم و اتفافی نیفند. دانشجویی که بر نیمکت 
بیست قدم بالاتر نشسته بود گاه‌گاه نیم خبز می‌شد و به این‌سو و آن‌سر 
می‌چرخید. مدتی گذشت تا توانستم آسوده روبه‌رویم را نگاه کنم. در 
ذهنم کند و درهم دویده نقش‌های بی‌خاطره از پارک‌هایی که به یاد 
داشتم بر سطح سبز پیش رویم می‌گذشت. دلهره‌ای شاید تنها از ایین 
داشتم که کسی نزدیک شرد؛ وفت را پپرسد؛ وادار شرم پاسخ دهم) و 
صدایم در گرش‌هايم پیچد. طبعیت محصور پارک رامی‌خراستم‌واین‌که؛ 
هرشی جز از آن گیاهان مترجه من نباشد و نه حیوانی؛ که به سراغم بیاید 
یا از من بگریزد. چشمانم می‌رفت تا نوک‌های چمن برآسده از پشت 
نوار خاکستری جدول خیابان را به ذهنم بسپارد و من می‌کرشیدم نا مانم 
شوم و به تتگ می آمدم که؛ از منتهای دید سری چپم زردي شبحی 
فضای زنگاری را تا نیمه آلرد؛ مقطم و بی‌برنامه برگشت؛ و گذشت. 
رفتگری بود با روپرش لیمویی رنگ رفته. کوتاه و خمیده بوده با 
چهرهای درهم! با خرد چیزی می‌گفت و جاروی زبرش را به رز 
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-ِ 


خ ۱ 


پنح شعر از: منوچهر فیلی 


در اعماق ریشه می‌کند 

و دریا را جنگل می‌بیند 
رودخانه‌ای که از کودکیش 

- در چشمه‌سالی - 

فقط درختی را به باد می آوزد 


۲ 


در آبنه ظاهر شد 

و به تصویرش خیره: 
مردی که به شتاب می آمد 
با سنگی در دستش 


۳ 


به سوی ساحل ناآشنا 
آمشب در اتاقم پارو می‌زنم 
بر شط سبز نور 


فردای بی‌ماه 
که غریق را از تاریک 
بر می‌گیرد؟ 


۴ 


آرام 

بر برگ‌های فهوه‌ای و زرد پاگذاشت 
فربادها 

از استخوان مردگان برخاست 


۵ 


با مردمک‌ها, سبز و ثابت 
در زیر باران قوز کرده؛ 
خیزه بز هیچ 
بر بام چون اسطوره‌ای سنگی 
نشسته است 


چابک پلنک کوچک کوچه. 
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آسفالت خیابان می‌کشید. ناگهان گرسنه شدم» بی‌اختیار ساعتم را نگاه 
کردم کیفم را که در دست می فشردم گلودم؛ شتاب زده ساندویج 
از آن بیرون کشیدم؛ کیسه نایلونیاش را تا نیمه پس زدم؛ و 
شروع به خوردن کردم. پیرمرد نزدیک تر می آمد. کوتاه «کوتاه نگاهم 
می‌کرد. می‌خواستم چشمانم را ببندم! قلبم بی‌حوصله می‌تبید؛ چند قدم 
بالاتر به میان چمن رفت؛ ایتاده و رو به درختی و گفت: «پام درد 
می‌کنه.» 

دلم از بی‌زاری برهم آمد که از تنم سرچشمه می‌گرفت؛ و به مزه‌ی 
ساندویچ در کامم نشست می‌کرد؛ و به رنگ غریب دستم و سرآستین 
بارانی‌ام در نور تند آفتاب امن نزدیک تر آمد و گفت: این برگارو 
بایس جارو کنم.» می‌خراستم برخیزم ولی چشمانم به درخشش پوست 
گرجه فرنگی بر نان میان انگشتانم راه گرفته بود. ناگهان با لحنی که 
دوبعانه زره ک: «روی زمن که چیزی نیست. . هروقت ریخت 
آن‌وقت.» سرش را پایین تر گرفت و گت: «آخه میاق ص یی گه) چسرانه: 
جارو نمی‌کنی:» و خم شد؛ چند برگ خشک را از روی چمن‌ها 
برداشت» به روی آسفالت انداخت و به میان خیابان جارو کرد. 

زوجی میان‌سال از ز کنارش می‌گذشتند. سلام کرد» خانم به او خسته 
باشی گفت. بینی مرد هم‌رنگ برگ‌های نیم‌سرخ بوده مانند دماغ‌هایی 
که وکا ریکاتورهاب بر یکاره‌های دا ثم‌الخمر می‌کشند زن می‌گفت وامرد 
سر می‌جنبانید. نگاهی به من انداختند و رد شدند. جاروی پیرمرد دو سه 
برگ را از سویی دیگر به ميان خیابان آورده بود و از پیش پای من به 
موی ظرف زباله‌ی چند قدم پایین تر می‌راند. با خشمی سریم و ناچیز 
گفتم: «باد که نمیاد. . بر و. .. بگرد» آخر وقت هم هرچه ریخته بود جمم 
ای در راو پوس ی سس شتم که به 
خواب می‌روم؛ و آنی وجودش را فراموش کردم. 

در منتهای دید سوی راستم دوباره ظاهر می‌شد. داشت برگی را با 
نوک جارویش از زیر نیمکتم بیرون می‌کشید. احساس کردم که به 
ماندویچ‌ام خیره مانده. این را می‌خراهد! می‌بایست تعارف کنم؛ و او 
بگوید. .. چه بگوید؟ داشت دیر می‌شد. نیم خورده بود؛ کم بود؛ نمی‌شد. 
ذیر شد. ی یرت مج ما مود مانند آن برد که 
سال‌ها پیش مرده‌ام؛ دلزده از اين دریانت آدم زنده به خود آمدم. 
ره ی که خنده نداشت. آن 
را به میان دو سه برگ دیگر جارو کرد. 

رغتی نداشت بدانم که این‌کار او غمنا ک است. چه بارهایی بر دوش 
من هم -و نه از ز آن من که به سختی کشیده‌ام سخت‌تر؛ و به ناسپاسی 
نه, هرکزه ولی شاید از ترس این‌که؛ مبادا مرا دوست ندارند؟ دیگر 
تحمل نمی‌کنم! 

از جا برخاستم و به راه افتادم. کیسه‌ی نایلونی‌ای که ساندویچ را در 
آن پیچیده بردم مچاله کردم؛ و سر راه به ظرف زباله انداختم. صدای 
رفتگر از پشت سرم آمدز : «دستت درد نکند.» لحظه‌ای پنداشتم تم که به او 
پرل داده‌ام. اندوهکین برگشتم و صدا زدم: «چرا؟, سرش 1 پرد و در 
ظرف زباله نگاه می‌کرد. دوباره به راه افتادم» و صدایش می‌آمد: : « که 
نایلونتو انداختی تور زباله‌دونی؛ مردم می‌ندازن همین جا؛ روی زمین.۰ 60 


5 0 


آدینه / ویژه‌نامه شعر و داستان ۴ 


۱ دار ت_ 


2 


ف هیمه غنی‌نژاد 


زایش اوه‌ام 


هم‌چنان دست و پا می‌زند؛ در حجمی از من: زیر قلب. با حرکت‌هایش 
قلبم از خون, خالی می‌شود و مفزم از اضطراب. پر. یی‌حرکت: با ترس به 
پشت دراز کشیده و چشمانم را بسته‌ام. داغی آزاردهنده‌ای از درونم 
زبانه می‌کشد. چیزی مثل یک تکّه پنبه که به مایع خنکی آغشته شده 
باشد آرام آرام به شکل دورانی بر روی پوست شکمم کشیده می‌شود و 
آن‌قدر ادامه می‌یابد تا این‌که دیگر هیچ‌چیز نمی‌فهمم. نمی‌دانم چند 
انیه با چند سال میگدرد تا دوباره چشم باز می‌کنم. هیچ چیز جز رنک 
نمی‌بینم. گوبی آدم‌ها و اشیاء. در هاله‌ای از رنگ‌های سفید و سبز و 
نقره‌ای و رنگ‌های دیگری که نام‌شان را نمی‌دانم. مخفی شده‌اند. 

با خوشحالی فریاد می‌زنم: «امروز یک زنگک دیگر را هم باد گرفتم. 
حالا همه‌ی رنگ‌ها را بلدم!» و خانم معلم. رنب آبی نگاهش را آرام به 
چشمانم می‌باشد و میگوید: «رنگ‌های دیگری هم هستند که فقط با 
قاطی کردن رنگ‌هایی که بلدی, به وحود می آیند! تو هنوز برای 
شناختن همه‌ی رنگ‌ها: خیلی کوچکی.»: 

چاقو در هاله‌ای از رنگ نتقره‌ای است که به تسنم نسزدیک 
می‌شود.نفسم بند می آ ید. . دهان باز می‌کنم و با تمام قوا فر باد می‌زنم اما 
آن‌چه از من‌شنیده می‌شود. تنها صدای کودکی است که از درون سوت 
سوتک ناله می‌کند. مثل صدای پدر: هنگامی که اسم حمله می‌کرد و 
حمله‌اش به اوج می ر سید 

پدر. با فریادی وز وز مانند. دنبال پمپ نس تنگی‌اش می‌گردد و 


مادربزرگ, وحشت‌زده, برای پیدا کردن آن به تمام سوراخ سنبه‌های 
اتاق سر م یکشد. 
وحشت زده لای چشمانم را باز می‌کنم. می‌بينم چاقو, یک پایم را از 
ران قطع کرده و پای دیگرم را نشانه گرفته است. می خواهم با دست مانع 
شوم اما تازه می‌فهمم که هردو دستم از کتف فطع شده است. از حال 
می‌روم. بوی مادربزرگ می آید, وقتی صبح زود, هنگامی که هنوز هیچ 
بویی بیدار نشده بود. با یک بغل نان تازه, از در وارد می‌شد, 
مادربزرک از در وارد می‌شود و از درد پا و دوري دگان انوایبی 
شکابت می‌کند. مادربزرگ: همیشه شکابت می‌کند. از همه: به همه 
شکایت می‌کند. او مثل مادربزگ‌های قصه‌ها: همیشه خوش‌اخلاق و 
مهربان نیست. او هرروز: به اندازه‌ی خستگي همان روزش, بداخلاق 
است. 
روی تیغه‌ی نقره‌ای رنگ چاقو؛ عکس صورتم را می‌بينم. دهانم که 
برای فریاد باز است: تنهاء حفره‌ای است خالی از زبان و دندان, 
مادربزرگ. دندان ندارد اما مغز گردوی خشک را لای لقمه‌ی نان و پنیر 
می‌گذارد و با لذت می‌خوزّد. چاقو به پوست شکمم می‌خوزد و آن را 
می‌دزد. فرو تر مي‌رود. یک تکه از گوشت شکمم را می‌بینم که آویزان از 
چاقو. در فضا معلق می‌شود. احساس بی‌وزنی می‌کنم. گوشت شکسمم؛ 
مثل یک زانده. روی تخت در کنارم انداخته می‌شود. جیغ می‌زند و 
گربه می‌کند. بوی کهنه‌ی کودکیم از تخت بلند می‌شود. صدای جیغ و 
کریه: فضا را پر می‌کند. کسی به دل و روده‌ام چنگ می‌اندازد. مادر جیغ 
میکشد. گر به می‌کند و به موهایش چنکك می‌زند. نفرین می‌کند؛ به زمین 
و زمان, به پدر. وقتی مادر گریه می‌کند, لباسش کهنه تر و تنش لاغرتر به 
نظر می آید. وقتی مادر نفرین می‌کند. پرده‌های گل‌دار اتاق می‌لرزند و 
پارگی‌های دوخته‌شده‌شان را بشتر به رخ مسیکشند. بسند دلم پاره 
می‌شود. از اتاق فرار می‌کنم. به سختی چشمالم را باز می‌کنم؛ به نظرم 
میآید تکه گوشت بریده شده از شکم, اشک می‌ریزد. نمی‌دانم چرا 
شب‌ها: هروقت مادربزرگ برای خواباندن بچه‌های کوچک خانه. 
لالایی می‌خواند. دلم می‌خواست سرم را زیر لحاف پنهان کنم و آرام 
اشک بریزم. نگاهم را زیر پلک پنهان می‌کنم و آرام اشکك مسی‌ریزم: 
صدای کریه می آید. صدای کریه‌ی مادر است با مادربزرگ! با آن‌که 
تمام اعضای بدنم را بر یده‌اند. سنگین و لختم. از من آمرانه می‌خواهند 
که از جا بلند شوم. نمی توانم. فریاد می‌زنند و می‌خواهند که بلند شوم. 
همه‌چیز را زیر پلک. پنهان می‌کنم و اشک می‌ریزم. انعکاس صدای 
کریه‌ام در اتاق می‌پیچد. از گریستن می‌مانم اما پژواک فطع نمی‌شود. 
کسانی جلو می آیند. نمی‌دانم چند نفرند. ده نفر. بیست نفر صد نفره به 
زحمت از جا بلندم می‌کنند و پس از آن, به آسانی روی دست یکی‌شان 
قرار می‌گبرم. روی یک دست در فضا به حرکت درمی آیم و درون 
تابوتِ روبازی انداخته می‌شوم. دلم از جا کنده می‌شود. قسبرم را 
کنده‌اند. صدای گریه می آید. بوی کافور می آید. مادربزرگ؛ هر پانزده 
روز یک‌بار. بوی حمام را با خود به خانه می آورّد. پدر, با فریادی وز وز 
مانند. پرخاش میکند. مادر. شیون می‌کند و موهایش را چنگک می‌زند. 
تارهای سفید موهایش, تارهای دلم را می‌لرزاند. هنوز انعکاس صدای 
گریه‌ام از در و دیوار می‌بارد. صدای گریه‌ی من است يا مادرا تابوتم 
روی یک ریل,. به طرف قطار پرده می‌شود. چراغ‌های قطار را می‌بینم و 
صدای سوتش را می‌شنوم. می‌شنوم که کسی می‌پرسد: وطبقه‌ی چندمآ» 
و کسی می‌گوید: «بخش زایمان». چراغ‌های قطار به طور عمودی روشن 
و خاموش می‌شوند. تابوتم درون یکی از اتاقک‌های قطار گداشته 
می‌شود. اتاقک تاریک است و پنحره‌ای رو به ببرون دارد. قطار سوت 
می‌زند و حرکتی عمودی آغاز می‌کند. کوه‌ها و بیابان‌ها را پشت سر 
می‌گذارد. پدر, باز سینه اش به خس خس افتاده. تونل‌های ننک و 
تار یک, روبه‌روی‌مان دهان باز کرده‌اند. برای چندمین بار چشمانم روی 
هم می‌افتد و باز هیچ چیز نمی‌فهمم. 0 
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باران‌های باریده را 

هیچ کس به یاد نمی آورد 

لحظه‌های خشکسالی اما 

برای ابد در خاطره‌ها باقی است 

فرن‌ها عطش همین سطر شعر 

همیثه گلويم را سوزانده است 

واژه‌ها در خونم رژه می‌روند 

سر انگشتانم را میکوبند 

اما کاغدهای سفید 

باز هم سفید می‌مانند 

و ماه از ای نکه اين‌همه ببهوده 

بر حیاط این خانه تاییده است 

خسته سده. 

چه‌قدر دعای باران بخوانم؟ 

اشک‌هايم را پاک می‌کنم و 

می‌گويم 

هرچه می‌خواستی بکویی 

گفته بی پسرا 

اما خوب می‌دانم 

هنوز به معنای گنجشک نرسیده‌ام 

کلاغ که جای خود دارد. 

امشب, سنگ این مزار 
از همیشه تابان‌تر است 

آدم داش می‌خواهد بمیرد 

7 که چه‌قدر مردن لابه لای این همه دسته گل 
بوی خوشی دارد. 

من هر شب که از خواب می‌پرم 

کنار جنازه‌ی خودم می‌نشینم و تا صبح 
یکر یز گریه می‌کنم 

اما باز هم چیزی گلويم را می‌سوزاند 
چیزی سر انگشتانم را می‌کوید 

دير با زود باید شمعی روشن کنم 

و بگدارم بالای اين تابوت که در من است 
و پر از زندگی است 


و پر از باران‌هایی است که باریده و از یادها رفته‌اند 


باید شمعی روشن کنم 

کاغدی - دستی - پنجره یی دارد میکوید 

و حتماً حرف‌هایی هست که پشت این پنحره 
زير نور ماه رها کرده‌ایم 

پرده را باید کنار بزئم 
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9 مهرافروز فراکیش 


گرگ تاریک 


مه 


اصل اول: هرکس به مارمولکی بخندد دندان‌هایش می‌ریزد. 

اصل دوم: اگر جانوری با جانور دیگر دشمنی داشته باشد و به جایی 
پرسد که احساس کند دیگر توان جدال ندارد» می‌رود جلوی او زانو 
می‌زند تا جانور دوم چشم‌هایش را درآورد. 

اصل سزم: گرگ در تاریکی یعنی چشم‌ها و دندان‌هایش. ار اين‌ها 
نباشند او دیده نمی‌شود. 

اما گرگ ماجرای ما که به این چیزها فکر نمی‌کرد. او فقط گرسنه 
برد و از دور به کمین گله‌ای نشسته بود. دختر چوپان؛ بی‌خیال میان 
علف‌های خرشبر نشسته برد و به بزها و گرسفندها نگاه می‌کرد که برای 
خودشان می‌چریدند. چشم‌هایش درشت بودند. قلب گرگ شروع به 
تپیدن کرد. بری دختر در جانش پیچید. ویک وه تسوا ۳ 
دارد و هی نگاه می‌کرد از دور به دختر که پاهاش را آرام آرام تکان 
می‌داد. فکر کرد دختر دارد نگاهش می‌کند. با زوزه‌هایش قرار غروب 
را گذاشت. اما انگار تنها سگ گله بود که زوزه‌های او را شنیده بود و 
جواب می‌داد.ِ غروب رفت سر قرار. مد ناه می‌کدبهجاددی 
پرعلف که دیگر به سیاهی می‌زد و قلبش می‌لرزید. دختر نیامد. سرش را 
بالااگرفت و به ماه نگاه کرد که خودش را روی شنم علف‌ها پخش کرده 
بود. بعد با زوزه‌ای گرگانه چیزی گفت که تقریباً معنی‌اش این بود: 

«هزار وعده‌ی خوبان یکی وفا نکند.» 

گرگ چندین روز از دور به تماشای او می‌نشست و دلش هزار راه 
می ناه انگا رکه له‌ی پرتگاهی ایستاده باشده تتش مررمور می‌شد. 
بری دختر رکه با گل‌های وحشی درهم می‌شد؛ با تمام تنش لمس 
فی‌کزذ. چند روز گذشت تا بلدرچینی که هرروز بی‌قراری گرگ را دیده 
برد و از عاشق شدن او خبر داشت» به گرگ خبر داد که امشب در دشت 
بزرگ؛ عروسی دختر است و او را از اين‌جا می‌برند. گرگ سرش را 
پاین انداخت و با حسرت گفت: : «هی هی هی. ۰ بعد بی حواس میان گل 
و لای شروع بهدویدن کرد و اشکک نمیگذاشت که جایی را ید چا 
هي للع و آشیده در کزجایا چیه دیجی ۳ کید بپگادان 
درخت‌ها و علف‌ها. و دلش پر از غم بود. . شب که شد؛ رفت روبه‌روی 
مارباکگی ای کید بعد هم پیش گرگی رفت که سال‌های سال با 
هم دشمن بودند و جلر پایش زانو زد. آن‌وقت بوکشان دوید تا دشت 
بزرگ. تا نزدیکی‌های دختر... ۵ 
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صبح که از رخت خواب پایین آمد و از پشت پنجره دریا را نگاه کرد. مه 
را دید که از روی دریا بلند می‌شد و به سمت ساحل می‌غلتيد. هیچ انتظار 
نداشت مه را بسیند. خودش هم نمی‌دانست چرا. صندلی کتانی کهنه را 
روی بهارخواب گداشت و رو به دریا نشست و بی‌اعتنا به زن که از روی 
تخت خواب او را صدا می‌زد. به دریا خیره شد. مه هر لحظه بیشتر می‌شد 
تا آن‌جا که دیگر درست نمی توانست مصب رود را بسیند. 

فقط گاهی همهمه‌ی چند مسافر که زیر بهارخواب نشسته بودند. 
باعث می‌شد که دریا و مه را فراموش کند. بار اول که شنید آن‌ها 
درباره‌ی معلمی میگویند که سه روز پیش ناگهان درس را نیمه کاره رها 
کرده و مثل قطره‌ی آبی به زمین رفته؛ دریا را فراموش کرد و بلند شد تا 
از بالا مسافرها را نگاه کند. نرسیده به نرده پشیمان شد و به صندلیش 
برگشت. پیش از ای که بنشیند. از پنجره به اتاق نگاه کرد. زن هنوز به 
همان حالت. بی رو انداز دراز کشیده بود و پنحره را نگاه م کر د. و قتی او 
را دید با دست دعوتش کرد به اتاق. اما او. بی‌اعتنا. پشت به اتاق روی 
صندلی نشست. 

مه بیشتر می‌شد و همهمه‌ی مسافرها از پایین اوج میگرفت. ناگهان به 
یادش آمد که هفته‌ی پیش, با انبوه مردم از کوچه‌های پیچ‌در پیج بابل 
گذ‌شته بود. فقط وقتی به میدانگاه جلو گورستان رسیدند, به صرافت افتاد 
توی تابوتی که روی دست مردم به طرف در گورستان می‌رود. زنش: 
دلبر. خوابیده. احساس کرد زمین ناگهان از زیر پابش در رفت. ببست 
سالی را به باد آورد که بی‌بچه با دلبر سر کرده بود. پیش هیچ پزشکی 
نرفتند و هرکز هم نفهمیدند کدام یک عقیم‌اند. می‌دانست دلسر 
برمی‌کردد و در پهنه‌ی دهنش جای همه‌چیز را معین میکند. وقتی گور 
ر نگاه کرد و جنازه‌ی کفن پیچیده را دید که توی آن می‌خواباندند, 
هیچ احساس تنهایی نکرد. وقتی آخرین تکه‌ی کفن زير خاک گم شد. 
ناگهان دید پهنه‌ی ذهنش تهی است. دلبر رفته بود. هرچه سعی کرد 
چیزی را به یاد بیاورد. نتوانست. آدم‌ها دور گور جمع شده بودند. به 
چهره‌هاشان نگاه می‌کرد» ولی چیزی در آن‌ها نمی‌دبد. همه‌ی چهره‌ها 
مات بود. کسی را نمی شناخت. لحظه‌ای فکر کرد خودش هم مُرده است. 
خواست فریاد بزند, ولی ترسید فکر کنند دبوانه شده است. 


سه روز در خانه ماند. روز چهارم به مدرسه رفت. ولی زنگ تفریح 
دوم از مدرسه ببرون زد. از حباط که میگدشت: مدير را دید که در قاب 
پنجره برایش دست تکان می‌داد. او. اما. یی اعتنا: رو به در رفت. به کوچه 
پیچید. آن‌جا صدای هیاهوی بچه‌ها را می‌شنید. بعد به خیابان که رسیك 
با دست به تاکسی خالی اشاره کرد. تا کسی که ایستاد. بی هیچ حرفی سوار 
شد. 

کنار پل بابلسر پیاده شد. کناره‌ی رود راگرفت و به طرف مصب رفت. 
نزدیک دریا روی نیمکت چوبی نشست. از آن‌جا می‌توانست نوک 
شاخه‌های توسکاهای ساحلی را بسیند. آ فتاب که داغ شد از روی نیمکت 
بلند شد. از پل باریک روبه‌روی نیمکت گدشت و در خیابان باریکی که 
رو به ساحل می‌رفت. راه افتاد. صف درختان زبان گنجشک. سایه‌ی 
باریکی روی کف خیابان انداخته بود. به ساختمان شیلات که رسید, به 
سمت چپ پیچید. باز ردیف دیگری از زبان گنجشک روی خیابان سایه 
انداخته بود. با شتاب گدشت. 
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به مبدانگاه که رسیه. از پشت نرده‌ها: دریا را دید که از ساحل 
می‌کر یخت و باز با شتاب برمیگشت و خودش را روی ماسه‌های مرطوب 
رها مکرد. اطراف را نگاه کرد. فقط زنی پیچیده در چادرسیاه پشت به 
دربا می‌رفت. آن‌قدر با نگاهش او را دنبال کرد تا زن به کوچه‌ی انتهای 
میدانگاه پیچید. دیگر کسی نبود. از دور صدای بلندگویی را شنید که 
ناعنهوم بود و نمی‌دانست از کجا می آید. بعد چند مرغ دریایی با نفیر از 
بالای سرش گذشتند. با نگاه رد آن‌ها را گرفت. مرغ‌ها رو به ساختمان 
شبلات رفتند و از آن‌جا به طرف دریا برگشتند. 
به خیابان پشت پلاژها پیچید. خیابان زبان گنجشک نداشت. آفتاب 
به سفالت می تابید و هرم داغ به صورت او می‌زد. با اب که صدای 
مرغ‌های دریایی را می‌شنید. احساس م کرد دربا از او فاصله می‌گیرد. پا 
تند کرد. ولی می‌دید زمین زير پایش کش برمی‌دارد و راهی که بارها به 
آنی از آن گذشته بود. حالا تمام‌نشدنی است. وقتی به خود آمد که 
داشت می‌دوبد و نفسش به شماره افتاده بود. به انتهای خیابان که رسید, 
به راست پیچید و صف توسکاها را دید. لحظه‌ای ابستاد. بعد, آرام راه 
افتاد. کمی که رفت ناگهان احساس کرد زمین زير پایش نرم شده است: به 
زمین نگاه کر د. آسفالت تمام شده بود. حالا زیر بایش ماسه بود. ابستاد. با 
دستمال عرق صورت و گردنش را پاک کرد. این بار با آسودگی راه افتاد و 
از باریکه راه میان دو پلاژ گذشت. 
روی ساحل هی چکس نبود. ایستاد. از دور میهمانخان‌ی ساحلی را 
دید که بلند و بدقواره رو به دریا ایستاده بود. یک میز و چند صندلی: 
بی مسافر جلو در بود. نگاهش اطراف را دور زد. هبچ‌کس را ندید. 
توسکاها در امتداد ساحل رج زده بود. 
زن از اتاق دعوتش می‌کرد. جواب نداد. زن باز صدایش کرد. اما او 
به مهی خیره شده بود که پشته پشته از دریا می آمد و دور توسکاها حلقه 
می‌زد. مه تا به ساحل برسد, شتاب داشت. بعد دور توسکاها معلق 
می‌ماند. دیگر نه صدای زن را می‌شنید و نه همهمه‌ی مسافرهایی را که 
زیر بهارخواب نشسته بودند. 
ضربه‌ای به شیشه خورد. برگشت و زن را دید که ملافه‌ای به خودش 
پیچیده بود و او را به اتاق دعوت می‌کرد. با دست درخواستش را رد کرد 
و برگشت و خبره شد به ساحل که داشت از انبوه مه تبرهتر می‌شد. زن باز 
به شيشه زد. اما او این‌بار بی‌این‌که برگردد, دستی برايش تکان داد. بعد 
کوش خواباند. دیگر صدای مسافرها از پایین نمی آمد. بلند شد و از 
نرده‌ی بهارخواب پایین را نگاه کرد. تنها پسنج صندلی خالی بود و 
هی چکس نبود. 
از کنار نرده‌های بهارخواب ساحل را نگاه کرد. تنها نوک شاخه‌های 
توسکاها پیدا بود. مه همه‌جا را گرفته بود. برگشت. زن هنوز پشت پنجره 
ایستاده بود و خبره شده بود به او. آرام به اتاق برگشت. زن به سوی او 
امد. اما او بی‌اعتنا به زن, به طرف رخت آویز رفت تا لباس‌هایش را 
بپوشد. زن آرام بازوی او راگرفت. 
«جرا لباس می‌پوشیآ» 
«نه باید بروم.» 
کجاا» 
«ساحل.» 
«مه همه‌حا را گرفته. هنوز غروب نشده هوا تاریک است. نرو.» 
فاد باید تروخ.» 
نتلا کرد تا بازویش را از پنجه‌ی زن ببرون بیاورد؛ اما زن چنک 
انداخته بود و رهاش نمی‌کرد. لباس‌هاش را با دست چپ گرفته بود. 
چرخی زد و بازوش را به تندی از چنگ زن ببرون آورد و با شتاب رو به 
در رفت. زن دوید و این بار زانوی او را بغل کرد. 
«ثر9: همه جا ر مه گر فته. بمان.» 
جواب نداد و بی‌این‌که برای آزاد کردن زانوش کوششی کنده 
لباس‌هاش را پوشید. بعد خم شد. شانه‌های زن را گرفت و زانوش را 
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دو شعر از: مهرنوش قربانعلی 


از خون سیاوش 
آتش از چهارسو 
نزدیک می‌شود به من 
آیا رگ‌هايم 
با نشانی از خون سیاوش 
از سوختن خواهند گدشت! 


و شعرهايم 
که تن از شعله‌ها به در می‌برند 
کواه پرهیزگاری صدایم می‌شوند؟ 


حلقه‌های دود 
جز به سیاهی خیره نمی شوند 
و نمی بینند 
بی آ نکه زانو خم کنند 
از کنارشان میگد رند 


راه را از نگاهی می‌خوانم 
که غباری در باورش نیست 
و قلبش به من پشت نمی‌کند! 


آن سوی قفس 
داش برایمان پر می‌کشد 
آسمانی که به خاطر سپرده‌ايم 
بال‌های به خواب رفته‌مان را 
به خود می‌خواند! 


بیرون کشید. به چهره‌ی زن نگاه کرد. بأس و خواهش در چشم‌هاش بود. 
میان چارچوب در ایستاد و باز به چشم‌های زن نگاه کرد. می‌خواست 
بداند یأس در نگاه او ببشتر است با خواهش. زن, بی‌اعتنا به ملافه که از 
شانه‌هاش سر بده بود, او را نگاه میکرد. زن که او را مردد مبان چارچوب 
در دید. آرام به سویش رفت. اما او از در بیرون زد و فقط, صدای زن را 
می‌شنید که از پشت در بسته می آمد. 

«ثر9.» 

از پله‌های میهمانخانه پایین آمد. صدای کنگی از آشیزخانه شنید. 
ابستاد. پدر زن بود که داشت یک‌نند حرف می‌زد و مخاطب با 
مخاطب‌هاش نمی خواستند حرفی بزنند با او امان نمی‌داد. سه روز پیش 
هم که او آمده بود. یک ریز برايش حرف زده بود. از در ببرون رفت.: 
سعی کرد بی‌صدا در را ببندد تا کسی خبر نشود که او بیرون رفته. 


ببرون هیچکس نبود. نه صدایی از آدمی, نه از جانوری. مرغ‌های 
دریایی هم رفته بودند و سراسر ساحل را سکوت کرفته بود. رو به مصب 
رفت. آن‌جا مه بیشتر متراکم شده بود. وقتی به جایی رسید که فک ر کرد به 
مصب نزد یک شده, ابستاد. اما مه آن‌قدر زیاد شده بود که حتا پیش پای 
خودش را هم سخت می‌دید. سکوت بود. ترسید. تصمیم گرفت برگردد. 
اما دید پاهاء به اختبارش نیستند. فقط احساس کرد صدای زن از درون مه 
می آ بد. «نرق» 

ناگهان صدایی شنید. گوش خواباند. صدایی ننود. فکر کرد دچار 
توهم شده. نفىش را در سینه حبس کرد. باز صدا آمد. فکر کرد توهم 
نیست. واقعاً صدا را شنیده است. باز گوش خواباند. صدا آمد, ولی زود از 
بین رفت. دیگر نفس نم یکشید تا صدا را خوب بشنود. صدا آمد؛ ولی 
پیش از آن‌که او درست بشنود. رفت. بعد باز به فاصله‌ی کمتری آمد. 

فاصله‌ی صداها کمتر شد. رو به دریا رفت. باز صدا آمد. مثل صدای 
لولیدن چیزی در آب. فاصله‌ی صداها کمتر و کمتر شد. آن‌قدر که فکر 
کرد دیگر بين آن‌ها فاصله‌ای نبست. خوب که گوش داد صدای پارو با 
آب را شنيد. ترس گنگی به دلش افتاد. رو به دریا خیره شد؛ ولی از مه 
مترا کم نمی توانست چیزی بیند. ناگهان خود را سک یافت. انگار مه از 
درون او گذشته بود و اندرونه‌اش را با خود رده بود. احساس کرد پاش 
روی زمین قرار ندارد و در فضای تهی ابستاده است. 

باز صدا را شنید؛ این بار با وضوح بیشتر. صدای برخورد پارو با آب 
کاملا آشکار بود. لرزید. دلشوره گرفت. با خود گفت: «چرا این قدر دلهره 
دارم. در این دربا و ساحل گسترده. او می‌تواند با هرکسی ملاقات کند. 
شاید ماهیگیری است که از ساحل زباد دور شده و حالا که هوا بد شده: 
دارد برمی‌گردد. من کسی را ندارم که سراغم بیاید؛ هرکس می‌خواهد 
باشد., ولی باز ارام نشد. دلشوره هنوز در داش ریشه می‌دواند و تمام 
گوشه و کنارش را می‌گرفت. احساش کرد. صدایی در درونش می‌گوید که 
زورق به سوی او می‌آید. صدای برخورد پارو و آب وضوح بیشتری 
می‌گرفت و با آن قلیش تند تر می‌زد. نگاهش را به درون مه دواند. شاید 
چیزی ببیند. ولی مه متراکم همه چیز را در خود فرو برده بود. 

صدای برخورد پارو را می‌شنید, اما چیزی پیدا نبود. آن‌قدر 
فاصله‌ی صداها کم شده بود که فکر کرد؛ زورقدان هم شتاب دارد تا 
زودتر به ساحل برسد. لرزشش بیشتر شد. پاهاش سست شده بود و رمقی 
نداشت که بتواند تنه‌اش را نگه‌دارد و باستد. صدای پارو واضح تر و 
نزدیک تر می‌شد. دیگر دست و پاش آشکارا می‌لرزید. روی ساحل 
مرطوب زانو زد. دست‌هاش را زیر بفل گ‌دذشت تا آرام بکبرد. بعد 
پیشانی اش را چسباند به زانوهاش و دست‌هاش را بیرون آورد و 
گوش‌هاش را گرفت. لرزش هرلحظه بیشتر می‌شد. فکر کرد پیش از این؛ 
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هنگام تب و لرز. چه می‌کرد. چیزی به یادش ننامد. انگ‌ار گسدشته‌ای 
نداسته . گدشته پاک روفته شده بود و آن ر فراموش کرده بود. 
دست‌هاش را روی زمین مرطوب گذاشت و نیم خیز شد. زورقی را دید 
که از درون مه به سمت ساحل می افد. همه چیز مجو و مات بود. به 
درون مه خیره شد. حالا می‌توانست زورقبان را هم بنیند که میان زورق 
ایسئاده بود. با هر پارویی که می‌زد. زورق: مئل سنکی روی بخ 
می‌شرید. رو به زورق زانو زده بود و می‌دید که در مه بی‌هیج انحنایی رو 
به ساحل پیش می آید. نمی‌توانست چهره‌ی زورقبان که خودش را در 
شولایی پیچیده بود. ببیند. زورق هم‌چنان پیش می آمد و لرزش او 

به چند قدمي ساحل که رسید, زورقمان پارو را به کف زورق 
انداخت. موج اندکی زورق را تکان داد. ولی زورقمان راست ایستاده 
بود؛ هم‌چنان پیچیده در شولا. نگاهش می‌کرد و می‌لرزید. زورقمان 
جلوتر آمد و بر سینه‌ی زورق ابستاد. زورق تکانی خورد. اما او انگار که 
بر زمین سفت ابستاده باشد, گفت: «ارژنگ!» 

«مرا از کجا می‌شناسی؟» 

زورقمان شولایی را که به خود پیچیده بود. کمی کنار زد. گردی 
صور تش پیدا شد. ارژنگ کمی خبز برداشت و به چهردی او خبرد شد. 
چنشم‌هاش که ته‌رنگی مغولی داشت. ارژنگ را به وحشت انداخت. 
درست شبیه خودش بود. صورت گردش نه چاق بود و نه لاغر. ارژنگ 
پرسید: «تو کی هستی؟» 

«بهرام ار ژنگد.» 

«بهرام ار ژنگک که منم.» 

«من هم تو هستم.» 

«تو چه کاره‌ای.» 

«دبیر ادیبات بودم.» 

«حالا چه کاره‌ایآ» 

«دیگر کاره‌ای نیستم. سه روز پیش کارم را رها کردم.» 

«از من چه می‌خوهیآ» 

«خودت را.» 

ارژنگ از ترس, با شدت لرزید و گفت: 

«من مُرده‌اما» 

«تو سه روز پیش ساعت ده و پنجاه دقبقه. ذزست ساعت ده و پنحاه 
دقبقه: بعنی زنگ تفریح دوم متولد شدی.» 

ارژنگ دستی به پاها و شکم و سر و گردن خودش کشید. زورقبان 
گفت؛: «چرا استاده‌ای و نگاه م یکنی؟ مگر نمی خواهی سوار شوی؟. 

«سوار زورق توآ» 

«بسله. سوار زورق بهرام ارژنگ. این زورق را مخصوص تو 
فر ستاده‌اند.» 

«مرا کجا می‌بریآ» 

«تو آن طرف می‌روی. وطن. پیش آن‌ها. بیا.» 

صدای زورقمان بهرام ارژنگ را از حا کند. بهت‌زده. ولی بی‌لرز. 
انگار نیرویی او را از جا کنده باشد. به طرف قایق رفت که چند متری 
بیشتر با ساحل فاصله نداشت. 

پا که درون آب گذاشت, سردی آب را احساس نکرد. به درون 
زورق رفت و با زورقبان دست داد. مرد او را در آغوش کشید. مه 
متراکم‌تر شد. زورق چرخی زد و پشت به ساحل کرد و آرام آرام دور 
شد. 

فقط. مردی در آن بود که روی صندلی کتایی نشسته بود و کمی به 
راست خم شده بود و پارو می‌زد. 0 


با شکلی که به پنحره‌ها داده‌ایم 
چه پاک 
اگر تما نانج‌هابریزند 
و انکورها 
بهپرونهبدل شوند 


ستاره‌ای که روبه‌روی ماست 


هیچ‌چیز از ردپای او خبر نمی‌دهد. ارگ سنوما مسیه مثل 
هرایی سیون . سراغ صندوق چه‌ی قدیمی می‌روع۱ زير و رویسر یش می‌کنم. 

مد قطرنجی ۲ ,مخیراب تروق اکن است: اما دست خالی 
برمی‌گردم. مادر مثل همیشه روی تخت آرام نشته؛ مثل دینایتی که 
فتله‌ی درازش ر | الق زده باشند سال‌هاست چنین است. آدم رفتی 
چنین باشد دلشوره می‌گیرده سردش می‌شرد و یخ 
می‌زند. هی گلدن دا نی تکان‌های بدی می‌خورند. انگار آن‌ها 
هم دلشور ره دارند 

ذردای حواس سبرتی در وجود مادر نست. شاید بخشی از زندگیش 
را پاک کرده! پس این سکرت پرتلاطم چیست؟ نه! پاک نکرده 
گرشه‌ای از ز مغزش دفنش ر کرده؛ مرده‌ای که نمی‌پوسد؛ خاک نمی‌شود. 

بلند می‌شوم؛ بیرون می‌زنم. رانده‌ی تاکسی می‌گوید: 

«از این ن به بعد خاکی ست: اگر. پیاده می‌شوم؛بقیه‌ی حرف‌هایش 
لابه‌لای درخت‌های تبریزی دو طرف خیابان می‌پیچد گنجشک‌ها 
ی ۲۳ 

و وت دربزرگ نگاهیب کفش‌های خاکیممی‌کند و 
کر انگار این د راه جزو این شهر ست! فراموش شده) نه 

سفالتی؛ نه. ۰ حرفش کی ری نگ اند .و با لگنج 
شاره‌اش کهنه‌ی قهره‌ای کنار کفش‌های ردیف چیده شده را نشانم 


کم را اک مک به اتاق می‌رویم؛ می‌نشینیم. . پد ریز رگ تکه‌ی 
باتی به طرفم می‌گیرد. میل ندارم؛ اما می‌خورم. بی‌مقدمه شروع می‌کنم: 
وی که و 


حرفی نع زندهمی‌گريم: 
رگ عکسی! نامه‌ای! جیزی!» 

ی ان گم پدربزرگ دروغگوی خوبی نیست! این را 
مادربزرگ وی وت بادم ی به خیر که می‌خندید و از 
جوانی‌هایشان می‌کفت و از کلک‌های معصومانه‌ی پدربزرگ که با 
سادگی خودش را لو می‌داده. می‌گویم: 

«پدربزرگك! باید این سکرت بشکند؛ فبله‌ی اين دینامیت؛ لحظه به 
لحظه کوتاهتر می‌شوده بالاخره منفجر خواهد شد. کمک کن فتبله را 


ی ۰ 
ح 1۰ 
بو الم ۳ ‌ِ 1 


مدام زیر نگاهی چني 


بدربرزات 


[0 4 


برای داشتن ي ما آمده است 
و ما 
از دایره‌ای که در آنیم 
همان‌قدر می‌دانيم 
که امروز 
دور اين میز 

گرد آمده‌ایم. 


با برفی که می‌بارد 

اتاق 

پر از پروانه می‌شود 

و ما 

هم‌رنگ نارنج‌ها 

صدای فرو افتادن خود را 


می‌شنو یم. 


۲ 
در خیابان 

نخل تنها حقیقت است 
ما به هم تکیه داده‌ایم 

و روزنامه‌ی عصر می‌خوانیم 
و هیچ نمیکذرد 

مگر قرن‌های قرن 
با نیمکت‌های خالی 
که آدم را هرچه هست 

پذ بر فته‌ اند 


نه زمانی که باید بازگردیم 
نه چبزی که به شتاب وادارمان کند 
اما 
با چراغ‌ها می‌ایستیم 
و با اشاره‌ی دستی 
دور می‌شویم 
و جهان را با هرچه هست 
به درازا م یکشم 


ما به هم تکبه داده‌ایم 
و ماه ۱ 


بر تمام خرابه‌ها 
ایستاده است. 
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مرهای سفیدش را توی چنگ می‌گیرد و می 

«تر از دنیای او چه می‌دانی؟ا اگر قبرل کند. .ر رقت چه‌طرر زنده 
بمائد!ا» 

مي‌گريم: «می‌ماند؛ مي‌ماند؛ اگر تبرل کند» مرده‌اش را دفن می‌کند؛ 
برایش گریه می‌کند؛ دم می‌گیرد؛ هرچه دلش بخواهد می‌کند.» 

می‌گوید: «بله خاک سرد است.» 

و به سوزن‌دوزی مادربزرگ» روی دیرار» خیره می‌ماند. نا گهان بلند 
می‌شود؛ پرده‌ی قلمکار اتاق را کنار می‌زند و انگار که محر شود 
می‌ رود ۱ 
عکس پدربزرگ در قاب چربی قهره‌ای با بدنی روغن‌دالی شده و 
پرعضله. نگاهش نگاه فتحاله مکانیک محله است؛ زیبا و خجرل. 

هربار که رد می‌شرم سر به‌زیر می‌اندازد و سرخ می‌شود؛ انگار 
می‌داند فقط در افسانه‌ها می‌تواند عاشق دختر دانشجوی رشته‌ی نقاشی 
شود. 

پدربزرگگ می‌گرید: «بگیرام 

کی وارد شد؟ کی دوباره مرزه به اتاق بدل شد؟ 

به هیکل تکیده‌ی پدربزرگ نگاه می‌کنم و به عکسش تری ناب 
عکس. روزنامه‌ی کهنه‌ی تا کرده‌ی زرد شده‌ای به دستم می‌دهد؛ بازش 
می‌کنم؛ هرچه باز تر می‌کنم روشن‌تر می‌شود. عکسی میانش است. انگار 
تصویر بت چینی» در جعبه‌ی مرموزا 

پسر جرانی با موهای بلوطی صاف و نرم ریخته روی پیشانی؛ 
مضراب در حرکت محری مان انگشتانش است و چشم‌هایی زیر 
پلک‌های بلندش که می‌دانم عسلی است. 

پدربزرگ می‌گرید: «مادرت بادیدن این درجا سکته می‌کندا» 

می‌گویم: «نمی‌کند پدربزرگ» نمی‌کند.» 

می‌کو ید: «بله خاک سرد است.» 

و به عکس تری دستم نگاه می‌کند و به قاب روی دیوار که مثل چل 
تکه‌هایی که مادربزرگ دوخته پر از عکس‌های کرچک کنار هم چیده 
شده است. 

عکس را در قابی نقره‌ای به دیرار اتاق می‌زنم. روبه‌روی مادر. 
ناگهان مادر می‌لرزد؛ با صدای عجیبی که انگار صدای خردش نیست 
می‌گوید: 

«اين را از کجا آوردی؟» 

با بخض می‌کویم: 

«از تری سر تو؛ از تری مغز تو.» 

فریاد می‌زند: «برش۰ 

و فریادش به ضجه بدل می‌شود: 

«بپرش)» ببرش ! ۳ 

و بعد از سال‌ها گریه می‌کند و آرام دم می‌گیرد: 

«گل پرپرم هی| هیا» 5 

و چشم‌های سرخ و غمکینش را تری صورتم می‌دوزد و سرش را 
تکان می‌دهد. می پر سم: 

«چای می‌خرری؟» 

به آشپزخانه می‌روم؛ صدای گریه‌ی آراش می آید» باز هم صدای 
سنتور می‌آید؛ پسر همسایه مثل هميشه تمرین می‌کند؛ اما پنچره را 
نمی‌بندم و زیر چشمی مادر را نگاه نمی‌کنم. ِ 

چای می‌برم؛ مادر آرام گریه می‌کند. تا مرا می‌بیند می‌گوید: 

«مگه او این‌طرری می‌زدا هی! هیا» 

و بللد می‌شود. دستمال سفید ژور زده‌اش را از زیر متکایش 
برمی‌دارد. به دیوار نزدیکک می‌شرد؛ دهنش را به قاب می‌چبباند و 
فاصله می‌گیرد. شيشه محر می‌شود؛ دستمال را آرام روی شيشه می‌کشد. 

موهای بلرطی و نرم بیرون می‌زند؛ و چشم‌هایی که زیر پلک‌هایی 
بلند پنهان است که می‌دانم عسلی است. #۵ 
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دک کی 


ره 
یج 7 مه 


لوله‌های رنگ را روی میز ولو کرد. قلم‌موها را شست و ظرف را از نفت 
تمیز پر کرد. بوم را روی سه‌پایه گذاشت و نگاهی به بیرون انداخت. نوار 
آبی دریا با خطوط سبز در مرزی نامرنی به آسمان می‌پیوست. یکی دو 
لکه‌ی کوچک ابر در افق بود که با مرغ‌های دربایی در یک لحظه اشتباه 
می‌شد. نسیمی که از طرف دریا می‌وزید, با گدشتن از باغ‌های نارنج و 
لیمو, عطر بهار را در شهر می پر کند. خورشید رو به مغرب سرازیر بود. 

باارنگگ رقیق؛ خط زمین؛ دریا و آسمان را روی بوم مشخص کرد. 
چند تخته سنک و زنببلی پر از مبوه در سایه.یکی از آن‌ها را کشید. 
حوله‌ای را روی ماسه‌ها انداخت و چند مرغ دریابی را از سمت چپ 
بوم به طرف راست در پرواز نشان داد. 

چند قدم عقب رفت و نگاه کرد. به باد نقاشی پسر بچچه‌ای در 
نمایشگاه کودکان افتاد و لبخند زد. به آشپزخانه رفت و قهوه درست کرد. 
پیچ رادیو را چرخاند و روی چهارپایه نشست. مارش پر سر و صدایی از 
رادیو پخش می‌شد. کوبش طبل‌ها بیشتر از بقیه‌ی سازها به گوش 
می‌رسید. به ساعت نگاه کرد و از پبخش بی‌موقع موسیقی نظامی 
حیرت‌زده شد. قهوه ته مزه‌ی ترشی داشت. فنجان نیمه را در ظر فشویی 
ریخت و به نقش‌هایی که رکه‌های آب و قهوه به وجود می آورد نگاه 
کرد. تکه‌ای شیرینی به دهان گداشت و به اتاق برگشت. 

صدای سوت کشتی و به دنبالش هیاهوی مرغان دریایی به گوش 
رسید. در لنگرگاه ناو بزرگی پهلو می‌گرفت. تمام عرض پنجره با نوار پهنی 
از سبز نظامی پر شد. 

در کاسه‌ای گل گیوه و روغن بزرک را قاطی کرد. بوی تند چریی در 
اتاق پیچید. از رنگ‌های مختلف روی شاسی گذداشت. قلم‌موی پهنی را 
برداشت و شروع به لکهگداری سریع کرد. نیلی؛ فیروزه‌ای, لاجوردی 


کمی سبز تبر ه.. ان آسمانی, 
نوار سفیدی روی ماسه‌ها کشید تا گوش‌ماهی‌ها را نشان دهد با 


خاکستری تیره از کنار حوله تا درباء چند جای پا مشخص کرد. هوا رو ٩‏ . 


ناریکی می‌رفت. کلبد چراغ را زد. پلی از او به ساحل وصل شده بود و 
سربازان در صفی مرتب پیاده می‌شدند. هنوز از آشپزخاله صدای مارش 
مي‌آمد. بلندگوی بندر هم با صدای کر کننده‌ای مارش را پخش م یکرد. 

زیر لب گفت: «بسنی طوری شده! بالاخره...» 

گوشی تلفن را برداشت. صدای بوق شنیده لمی‌شد. چند بار روی 
تلفن زد. دو شاخه را کشید و دوباره وصل کرد. تلفن فطع بود. 

نوک قلم‌مو را در سیاه و سفید زد و افق را از آبی روشن به خاکستری 
کشید. ابرها آسمان را پوشاند. از پنجره نگاه کرد. مرد همسایه باکیسه‌های 
بزرگ پر از مواد خوراکی به سمت خانه می آمد. دست تکان داد و گفت؛ 
«سلام همسایه, چه خبرها» 

مرد با دست علامت سکوت داد. زیر پنجره که رسید سر بلند کرد و با 
صدایی خنه و چشم‌های تنگ‌شده از ترس و احتباط گفت: «نو خونه 
چیزی داریا» 

خند ید: و یعنی چی[» 

در حالی که از مقابل خانه رد می‌شد گفت: «خوردنی... آذوفه برای 
چند روز.» 

- «چه‌طورآ» 

مرد در خانه را باز کرد و بدون این‌که جوایی بدهد وارد شد و در را 
پشت سر محکم به هم زد. 

مرغ‌های دریایی را با لکه‌های آبی تیره در دل ابرهای خاکستری 
محو کرد. کمی سیاه و آبی زد و دریا را دوباره رنگ کرد. 

خط آب را جلو تر کشید. حوله‌ی سرخ با حاشیه‌ی کل‌های سفید زیر 
آب رفت و رد پاهاکم شد. خطوط زرد انعکاس نور خورشيد را روی آب 
با ضربه‌های خشنی از رنگ سیاه پوشاند. افق در طبفی دودی با آسمان 
درهم شد. چراغ‌های ناو چشمک می‌زد و اسکلتش با دکل‌ها و توپ‌های 
دوربرد. تیره‌تر از شب به نظر می‌رسید, 

از رادیو حکومت نظامی اعلام شد. صدای گوینده ناآشنا بود. 
رییس جمهور متنی را خواند که دستوراتی به شهروندان می‌داد. 

قلم‌مو را با ضربه‌های سریع روی بوم زد. خطوط صخره‌ها را با 
«کاردک» سخت‌تر و خشن‌تر کرد. چند قدم عقب رفت و نگاه کرد. به 
نیزه‌هایی روییده از زمین شبیه بود. 

با حمله‌ی موج به ساحل, سبد میوه یک‌بر افتاد و میوه‌ها روی آب 
چرخید و دور شد. صدایی فرباد زد: « یک دو؛ سه, چهار.» 

پوتین‌ها با هم روی سطح خیابان فرود آمد. از زیر پسنجره 
میگذشتند. صدای مارش قطع شد. کوینده ساعت منع عبور و مرور را 
چند بار اعلام کرد. 

موج بلندی خود را به صخره‌ها کوبید. ساحل زير آب رفت. الری از 
خط کوش‌ماهی‌ها نماند. آب سراپایش را خیس کرد. 

فریادی از دور فرمان ایست داد. کسی در کوچه می‌دوید. رگبار 
گلوله برخاست و فریادی از نیمه خاموش شد. امواج هر لحظه بلندتر 
می‌شد. صخره‌ها تا کمر در آب فرو رفته بود. سیاهی نیمی از دریا را در 
خود کشید. کنار توده‌ای ابر تبره را کمی روشن کرد. خطی سفید که در 
میان تبرگی رنگ‌های آبی و سیاه. نقره‌ای می‌زد و نشانه‌ی وجود ماه 
بود. کوهی از آب به طرفش آمد. کف بر دهان آورده بود. و می‌غرید, 
در الق نوری درخشید. صدای انفجاری از خیابان برخساست. شیشه 
شکست و فرو ریخت. موج به طرفش دهان گشوده بود. به صخره‌ها 
چنک زد. شیشه‌های شکسته پوست و گوشت را درید. آب رویش آوار 
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بوی ماهی کندیده در هوا پیچید. آب شور و تلخ دربا دهانش را پر 
کرد... 6۵ 
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دو شعر از: رقهه کاوبانی 
را 
نامه 
گفتی" 


فرشته‌هایت را 
سابه‌ی سمجی. شبانه‌روز 
دنبال میکند 
وعلابه و شکوه و این حرف‌ها 


بی‌تعارف و تردید! 
کار به این‌جا که رسید 
دیگر دو راه بيشتر نمی‌ماند 
باء با هزار بال و یک نفس 
پرواز کن 
پرواز - پر - پر - پر 
تا - بیرون از مکان و زمان 

و برای خودت؛ 
ستاره؛ سباره؛ فرشته 

و خلاصه, هرچه می‌خواهی باش 


یا اتهام فرشته گی ات را 
پپدیر و 
روزی هزار بار - 
لخته‌های جگرت را 
بالا پیاور 


عصرانه با خیال 


با یک فنجان چای تلخ 

یکك برش نان فانتزی 
ر 

با عل تمام عصرانه‌های‌مان 
شیرین کردم 


خوردیم - خند یدیم - سمفونی 
کوش کردیم . 
روی میز - با انگشت‌هامان 
ضرب گرفتیم 
و - دوباره 
کانون گرم خانواده شدیم 
که سرفه‌ی سیگار 
[اين خروس بی‌محل] 
رشته‌هایم را 
پنبه کرد 
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و مهن زکریمی 


زن زیر سشوار خرابش برده. خط‌های سرخ مسی از زیر کلاهکک 
پلاستیکی به پایین شره کرده. بوی دکلره گلویم را می‌سوزاند. زنی که 
دارد صورتش را بند می‌اندازد جیغ می‌زند. خانم بندانداز می‌ترسد و 
چند قدم عقب می‌رود. . رژیا می‌خندد و بیگودی‌هایی که از سر زن چاق 
باز کرده به زمين می‌ریزد. زمین سفید از چمنی سیاه؛ قهره‌ای» سرخ و 
بلوند پوشیده است. . رژیا خودش را جمع مي‌کند و به لطیفه می‌گوید: : «ببر 
بشررشون. .ایین موهارم جمم کن دیکه. باید بم؟» لطیفه خردش 
را جمع و جرر می‌کند و سرپا می‌نشیند روی "میسن تا بیگودی‌ها را 

کند. کلاسوری را از روی میز بسرمی‌دارم. هر ورق؛ مقوایی 
نارگ است که یکی؛ دو عکس رنگی یا سیاه و سفید رویش چبانده 
شده. عکس‌ها را از جاهای مختلف چیده‌اند. کاغذهایشان با هم فرق 
دارد. از چاپشان هم می‌شرد فهمید. مدل‌های مری سر. موهای کرتاه و 

در که باز می‌شود زنگوله به صدا درمی آید و بعد پرده برزنتی سفید 
کنار می‌رود. زن روپرش مشکی می‌آید تو. پشت سرش دختری‌ست 
که مانتر و روسری سورمه‌ای پوشیده. زن روپوش را به جارختی 
آویزان می‌کند و دختر را هل می‌دهد به طرف صندلی مقابل من 
دختر درست روبه‌رویم می‌نشیند. چشمان درشت و سییر از 
من می‌دزدد. زن موهایش را شرابی کرده و با یک گیره‌ی طلایی پشت 
سرش بسته. جمعیت را براندازی می‌کند و مستقیم به طرف ریا 
می‌ر و د. 

«سللام. رژیا خانم خودتون هستید؟ خانم کلالی آدرس شما رو داده. 
خیلی‌ام از دستتون تعریف می‌کنه. می‌گه حرف نداره. اسم چند تا 
تور یادم رفته. حواس برا آدم نمی‌مونه. به 
اصرار خانم کلالی دخترکم رو آوردم. از هر انگ ش هزار هتر می‌زیزه. 
قابله» قابل. نه که خراهون نداشته باشه. پاشنه درو دارن درمیآ ارن از 
جا.از رفت و آمدشون خته شدم. . ولی خیر نبیند دشمن. من اصلاً 
نمی‌فهمم اين تحقیق رو کی باب کرد؟ می‌آن. می‌پسندن. بعد که برای 
تحقیق می‌رن؛ دیگه برنمی‌گردن. حتا یکی‌شون؛ خوب به کسی چه که 
پدرش سر جوونی آتشی شده و یقه‌ی طرف رو گرفته و به تصد کشت 
( . دخترکم که تا حالا آزارش به یکك مورچه هم نرسیده. ترا به خدا 
وی اي سل سم قابله. پنجاه نفر مهمون رو 
بدون یه آه می‌چرخونه. بر و روش رو هم که خودتون می‌بینید. حیف 
باشه دسته گلم پاسوز دعرایی بشه که پنجاه سال پیش آقاش کرده. تازه 
از کجا معلرم که مقصر بوده؟» 

زن موشرابی به طرف دختر برمی‌گردد با مشت می‌زند به پشت 
فص : «قوز نکن مادر. قوز نکن.» نگاهش را برمی‌گرداند به طرف من و 
می‌کوید: «از بس که خجالتی هس 1۰ 

باز هم فتط روسریش پیداست. دست به سینه نشسته. دست‌هایش را 
چنان زیر بغلش قایم کرده انگا رکه وسط برف مانده. رژیا پرسید: «جه 
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سس وی امش و تا کات تس 
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کار دارید؟» 

زن مرشرابی گفت: «اصلاح و ابرو برای خودم. تاو پرست هم 
برای رعنا جون. چه می‌دونم» مردم عقلشرن به چشمشو چشمشونه. وگرنه؛ ای 
دسته گل رو باید تری هرا می‌قاپیدن.» 

رژیا گفت: «خرب اول رعنا خانم. آخه کارش طول می‌کشه. 
روسریت را درآر عزیز و برو روی تخت بخواب.» 

رعنا بلند می‌شود. روسری و مانتواش را به جارختی آویزان می‌کند. 
میتی را باه ریز معجال بچي زاس وه بفتته سواری ۳ ٩‏ از رید 
روسری بیرون نزند. حالا دو تا دسش آویزان است. انگلتانش به هم 
گره خورده‌اند. له‌ی تخت می‌نشیند. رژیا می‌گرید: «بخواب.» 

کفش‌هایش را درمی آورد و روک تخت دراز می‌کشد. چشم‌هایش را 
هم می‌بندد. . مژه‌های بلندش روی گونه‌اش سایه انداخته. . رژیا به خانمی 
که بند می‌اندازد می‌گوید: « کارت تموم شد» موی خانم رو شونه کن.» 
خانمی که بند می‌اندازد رو می‌کند به طرف زنی که بیگودی‌ها را از 
سرش با زکرد‌ان و می‌گوید: «ای به چشم.» رژیا؛ زن خواب را بیدار 
می‌کند و از زیر سشوار بیرون می آورد . گوشه‌ی کلاهکک را کنار می‌زند. 
نگاهی به موهای زن می‌اندازد و می‌گوید: «لطیفه سر خانم رو بشور.» 
لطیفه می‌گرید: «حرله آوردید؟» زن از جا بلند می‌شود. و به طرف 
کیفش می‌رود. رژیا می‌رود بالای سر رعناه پوست او را براندازی می‌کند 
و سرگرم تمیز کردن پوست رعنا می‌شود. زن موقرمز می‌آید و کنار 
دست رژیا می‌ایستد. ناخن‌هایش را می‌جود. رژیا روی صورت رعنا 
خم می‌شود. 

زن موقرمز نگاهی تری آینه می‌اندازد. گیره‌ی سرش را باز می‌کند و 
دوباره می‌بندد. سرفه‌ای می‌کند و می‌گوید: «خوب زمان ما حموم زنانه 
برد. کس و کار پسر می آمدن هم اي به سر کاا یه ی 273۳97 
دختره رو یه دل سیر برانداز می‌کردن. حالا که دیگه از اون خبرا نیس 
دختر نجیب هم که تری کوچه و در؛ بی‌خودی نمی‌چرخه. آقاگر 
ای و ی ین . خوب پر بی‌ربط هم نمیگه دختر 

که ول شد؛ چشم و گرشش وا می‌شه و دیگه فیل هم جلودارش نیس. 
فدیم دخترا پدر و برادربرن رو می‌دیدن و بعد هم شرهرشون رو. مرد 
همین که خرجی خنه رو می‌داد» زن دیگه توقعی نداشت. چه ربط 
داشت به حالاکه دخترا آن‌قدر پاچه پاره شده‌ان که هزار جرر شرط و 
بیع می‌کنن. طلاق و طلاق‌کشی هم نبود با پیراهن سفید می‌رفتن خونه‌ی 
شوهر با کفن می آمدن بیرون. . واه خیلی هم بهتر بود. این‌همه خون 
رن ها بدا 

رژیا می‌گوید: «صورتت را بکن ایین‌طرف.» دختر رویش را 
برمی‌گرداد پوستِ مهتابی‌اش انگار رنگگر آفتاب را به خردش ندیده. 
لب‌هایش از این زاویه به شکلی اس که انگار بخواهد داد بزند: : وخوب 
دیگه خنه‌شر» با من گمان می‌کنم بید این‌طور باشد. ریا دهانه‌ی 
دستگاه را روی گونه‌ی دختر میزان می‌کند و سرگرم ساختن ماسکك 


شود. 

ک زن موقرمز تکه ناخنی را که با دندان کنده تف می‌کند به زمین 
,حالا جای حموم زنونه رو؛ آرایشگاه گرفته وگرنه که اين دسته گمل 
احتیاج به بزک دوزک نداره. خرب منم که روحم خبردار نبود. خدا 
حففلش کند اکرم خانم گفت. آقام می‌گه شوهرش توی میدون تره‌بار با 
و بردی داره که نگو. اول خردش منو برد تر رحمت آباد برد فرشته یا به 
مم‌چر اسمی.» لطیفه می‌گوید: «تر رحمت‌آباد که فرشته نداریم شاید 
سورمه رو می‌گی؟ زن مرشرابي سری تکان می‌دهد و می‌گوید: «آره به 
گمانم همین که می‌گی بود. فبلا یه صفرا خانمی بود که پونزدهی یه بار 
می‌اومد خرنه. آخه می‌دونی آقا هم‌چی خرشش نمی آد من و رعنا هی 
تر کرچه و در پرسه بزنیم. حالام به هوای خونه خراهرم ابنا اوسدیم 
این‌جا.» ۳۲ 

رژیا عرق پشانیش را با دست پاک می‌کند و می‌گرید: «یعنی 
مرهاترن رو صغرا خانم به این قشنگی رنگ کرده؟» 

«خوب معلرنه که نه. گفتم که اول بار با اکرم خانم رفتم. بعد هم پام 
باز شد. تا حالا به پرنزده تا آرایشگاه زنونه رفته‌ام با رعنا. خوب وقتی 
هم که رفتی نمی‌شه که همین‌طور خشک و خالی رفت و اومد. البته آثا 
فکر می‌کنن کار صغرا خانمه وگرنه اجازه که نمی‌دن هیج؛ کلی هم 
عصبانی می‌شن. ولی خانم جرن گفتم که توی این دوره و زبونه و انفا 
آدم دست به کارایی می‌زنه که باب دل خردش نیس. خرب منم با آقا 
هم‌عقیده‌ام که پای دختر خربیت نداره که به آرایشگاه وا بشه ولی شما 
بگر چاره‌ی دیگه‌ای برام مونده؟ دختر که نمی‌شه تا آخر عمر سر سفره 
پدر و مادر بنشینه. از همه‌چی گذشته گناه داره. به گردن پدر و مادره که 
یه فکری بکنن.» 

بخار آب بر صورت رعنا جاری است. پره‌های بینی‌اش می‌لرزد. 
بخار حتا تری چشمش هم نشسته. 

زن موفرمز خنده‌ای می‌کند و می‌گوید: راون قدیم ندیما دلاکای 
حموم اسم و دسم تموم دخترای دم بخت رو از بحر بردن. اکرم خانم 
می‌گُفت حالا تر آرایشگاه‌ها این کارو می‌کنن. می‌گفت رسمه. هیچم بد 
نیست. همه دختر دارا همین کارو می‌کنن البته همه ای که دختر خرب و 
نجیب تری خونه‌دارن وگرنه دخترایی پیدا می‌شن که خودشون میرن 
تری خیابرنر شرهر پیدا می‌کنن. پرای ساده‌دل بیچاره‌ام چه می‌فهمن 
دارن تر چه چاله‌ای می‌افتن فوری‌ام یه بچه پس می‌اندازن که سمبه‌شون 
پرزور بشه. بعدم سوار خر مراد تا آخر عمر. بی‌خود نیس که چشم دیدن 
خونواده‌ی شرهرشون رو ندارن. می‌ترسن لو برن. زنا که کلاه سرشون 
نمی‌ره. فوری می‌فهمن. ولی چه فایده! دیگه پسرشون از دستشون در 
رفته و شده نوکر بی‌جیره و مواجب خانم. همین بلا سر خراهر بیچار»ا) 
اوند. پسره طفل معصوم رو چیزخور کردن. خراهرم به زمین و آسمون 
رفت حریف نشد که نشد. خودش رفت محضر. زیر سر دختره اکبیری 
برد. می‌دونی شش ماه بزرگتر از پسر خواهرمه. شش ماه شوخی نیس. 
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ج. ‏ بد »۱ 


دنیای من 


دنیای من که بزرک تر می‌شود 

تو تحلیل می‌روی 

کوچک ند , 

کوچکد‌تر خرد؛ ریز 

حجم‌های ببهوده؛ رنگ‌های عبث 
محو می‌شوند و 

دنیای من بزرگ تر می‌شود. 


اندوه من 

پاشیدن حجم‌های ببهوده 
و شادیم 

شکل گرفتن هستی که به حال پیوند می‌خورد. 
دور نه 

به پایین که می‌نگرم 

بادکنک‌ها 

زير پایم 

پایبر را صدا می‌زنند و 

دنبای من بزرگ و بزرگ تر می‌شود. 


کافی ست که 


فقط کسی باشی 

در ی یکسی؛ 

کافی است. 

حالا چه تلفن زنگ بزند 

چه نزند. ۱ 
صدا 

اتفاق آرامی است: که م یگدرد. 
انگور می‌خوریم 

و بی ترانه 

اشک می ر بز بم. 

مرا 

در پیراهنی بخواه 

به رنگ خودم 

سبزه؛ 

با حاشیه‌ی سیاه. 


آدینه / ویژه‌نامه شعر و داستان اس __ه 


هی عز و ج زکردیم افاقه نکرد. آخر کار گفتم بیا دختر مثه دسته‌ی گل 
خرد روا بت پلع کمن کی وق می‌طرا کهاپوروتم باماشی دی کلمه 
حرف بزنم. . تو را به خدا خانم با این دسته کل نمی‌شه دو کلمه حرف 
زد؟» 

صررت رعنا زیر ورقه‌ای از ماسکک سبز پنهان شده بود. چشم‌هایش 
بسته بود. رژیا می‌گوبد: «سردته؟» دختر جواب نمی‌دهد. « گفتم د و کلمه 
که چیزی نیس ده کلمه بگر صد کلمه بگو اصلاً ککش بزن؛ اگه صداش 
دراومد؟ گفتم من این‌جور دختر تربیت کرده‌ام. به خرجش نرفت که 
نرفت. حالا چهار سال آزگاره که با مادربزرگ خودش داره زندگی 
می‌کنه دو تا بچه هم پس انداخته.» رژیا خونسرد می‌پرسد: «حالا 
راضیه 1) 

زن جواب می‌دهد: «راضی نباشه چه کنه؟ کسی که از تو دل کسی 
خبر نداره. از قدیم هم گفته‌ان خرد کرده رو ندبیر نیس. ولی با وجرد 
این اون‌قدر دلم برا خراهرم می‌سرزه که گفتم به جهنم طلاتش بده. 
کره‌هارو هم بنداز رو کولش؛ بوه گورتی گم گنه رضایت می‌دم برا 
رعنام. . خوب خراهرمه. وصله‌ی تنمه. نکنم چه کنم؟ ولی تاقبت گنت 
سگگ جادوش کرده. جرشونده‌ای چیزی به خوردش داده که پسره‌ی 
نگرن‌بخت پاک عقل از کفش رفته وگرنه شدنی هس که مرد بره با زنی 
زندگی کنه که از خردش بزرگ‌تر باشه؟ از قدیم می‌گفتن که زن زودتر 
پیر مي‌شه برا همین خاطرم مرد باید با دختری عروسی کنه که از خردش 
کر چک تر باشه, مثلاً خود من پونزده سال از آقامرن کرچککتر) خیلی 
هم خوبه. اون حالا از پا افتاده ولی من هنوز قبراقم و می‌تونم از پس تر 
و خشکشون برآم. لابد به چیزی بوده که قدیمی‌ها این طرری بنای کارو 
گذاشتن ن. تازه خیلیام خرب بود که دخترو زود شرهر می‌دادن. مرد 
یتنس جعوری که دش می خواسن زاو یت که .من خودم ۱۲ سالم 
برد که رفتم خونه‌ی آقا. دستمال بی‌نمازی رو مادرشرهرم گذاشت تری 

بعد هم یه کنیده‌ی محکم خرابرند تری گوشم هم‌چی زد که 

زدیک بد رد گشم اه بل بت بدا رم رو ود گنت 
برا این زدم که لپت گل بندازه. حالا دیگه نمی‌زنن برا همین خاطره که 
دخترا همه زرد و زارن. ولی من رعنا رو زدم. یک کشیده ابو 
تری صورتش که یه هفته‌ی آزگار جاش رو صورتش بود. لپ‌هاشو نگا 
کنین داره خرن ازش می‌چکه. خرب زنه و تشنگیش. خدا رحمت 
کنه رفتگان شما رو آقام هميشه می‌گفت مرد که پول نفت می‌ده باید یه 
چیزی جلو روش باشه که حداقل به اندازه‌ی پول نفتی که می‌ده دیدن 
داشته باشه. نه از شما می‌پرسم کجای این حرف بی‌ربطه؟ تازه حالایی‌ها 
که بیشتر چسان و فسان می‌کنن. پس لابد به چیزی هس درو که نیسا» 

رژیا می‌گوید: «پاشر عزیزی برو صورتتو بشور.» رعنا از جا بلند 
می‌شود. از تخت پایین می‌آید و می‌رود جلو دست‌شریی. صورتش را 
می‌شوید. 


چشمان قرمز و پف‌کرده‌اش بدجوری توی ذوق می‌زند. 9 
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9 شعله گلرخی 


خانه خیس است 


یک: 
او کمکم دلش می‌گبرد. از جايش کنده می‌شود و پرت می‌شود توی 
قوطی. همه‌ی اهل محل این را می‌دانند اما به رویش نمی آورند. 
می‌گدارند قل بخورد تا ته کوچه. یک لگد هم بهش می‌زنند که بعنی ما 
خبر نداریم آن‌جا آن تو -چه خبر است. قوطی هم قل می‌خورد تاکه 
دولاً سهلا می‌شود و می‌رود توی جوي کثیف کثیف. آن‌وقت او آرام 
سرش را می آورد بیرون و به من شب‌به خیر می‌گوید و می‌رود رد کارش. 
من می‌فهمم که ما همین هستیم و بشکن‌زنان چرخ می‌زنم توی شلوار 
گشادی که پایم است و تاب می‌خورم به سمت حباط. 

صبح دوباره او موهایش را بافته است. تمیز تمیز شده است. دست و 
صورت‌اش کُل انداخته. با هم می‌رويم سر کار. با هم سوار اتوبوس 
می‌شویم. با هم ساندویچ می‌خوريم. آن هم همبرگر از ساندویچی 
«سهیلء که یادم نیست کدام خیابان است. شب هم که می‌شود بوی 
ماهی تابه‌ی سوخته گرفته‌ايم. دست آخر می‌رسیم خانه. او گم و کور 
می‌شود و من به کارهای شخصی‌ام مسی‌رسم تا زبان درازش را 
درمی آورد و داش را قرص می‌کند که بگوید وشب‌به خیراء حسایی خسته 
است. او اگر داش بگیرد هم که جریان قوطی و باقی اش را می‌دانید! او 
مي‌شرد به آشیزخانه. همشه آن‌جا می‌خوابد. کنار دبک‌های بزرگ و 
مُمْماهای قرمز که روی میز افتاده‌اند و اغلب اوقات چربند. سری به گاز 
می‌زنم که خاموش باشد. گوشه‌ی پنجره را کمی باز می‌گذارم و بوی 
آشپزخانه می‌خورد توی بینی‌ام. همیشه همین‌طوری تمام می‌شود. و 
من هی باید به فکرش باشم که مردم لگدش نزنند, و یا بهش دست‌درازی 
نکنند که دردش بگیرد. 

نیمه شب اگر به هوش باشد. کمکم شروع می‌کند به جویدن خودش. 
گاهی هم یکی صدایش درم ی آید که: «هصسی! مکر نمی‌بینی که 
خوابید یم؟» بعد او ساکت می‌شود. می‌شود یک شب تا صبح همین صدا 
را یک ریز بشنویم. دوباره صبح که شد, ما قادر هستیم که برویم سر کار. به 
خودمان برسیم. ساندویچ بخوريم و.. 


دو 


حالا زن آن طرف پرده ایستاده است. او خسته شده است. چراغ را 
خاموش می‌کند و روی تخت می‌افتد. شهر دارد می‌سوزد و صدای 
آمبو لانس‌های سرد بلند تر می‌شود. خانه خیس افتتت: نبم ساعت پیش 
باران می‌آمده. زن دلش می‌خواسته هوا آفتایی شود که شهر شروع 
کرده به سوختن. هوا دم کرده: زن عریان است. صدای آمپولانس‌ها 
همین‌طور بلندتر می‌شود. همه دارند جیغ می‌کشند. همه ترس برشان 
داشته است و با پیژاماهای رنگی لابه لای ماشین‌ها می‌دوند. بوی بدی 
راه افتاده است توی خیابان. شهر دارد می‌سوزد و مردم در بی‌زمانی 
مضحکی مشغول دویدنند. زن به سمت در برمیگردد. دست‌هایش را از 
تخت آوبزان می‌کند. در شعله‌های قرمز حالا به نظر می‌رسد زمان خویی 
است. چند دقیقه بیشتر طول نم یکشد. بوی اجساد سوخته بلند می‌شود. 
کمی بعد زن کاملاً خوابش برده است. 69 


/ 
۳/۳ ۱, 


میترا لبافی 


وقتی من جوان بودم 


تصریر یک مرد که نصف صورتش تا نزدیکی‌های چشم در آب فرو 
رفته روی دیوار است. این را از یک مجله جداکرده است. شاید برای 
تناسب اجزاء صورت با آب؛ یا سر درشت و خیسی که تا نیمه در آب 
استه قبط اهبساية وشن .نی شون 
۰۰ ۱۷2۵ 1 ۱۷۷1۱6۲ ,۷۵۵ 
پتر را دور خردش می‌پیچد. بیرون باران می‌بارد. کاش یک جرری 
فرابرش می‌کرد. می‌لرزد. کاش همین الان تلفن می‌زد و او کم‌بحلی 
می‌کرد. کاش هرچه برد سرش می‌ریخت. بغض مثل یک گلرل‌ی سر 
قلتلک می‌دهد. سرش را زیر پتر می‌برد. گلوله‌ی مو بیرون می‌افتد. 
دسش را جلری دهان گرفته است. گریه می‌کند؟ شاید از آن توده‌ی سیاو 
نمناک؛ شاید از موهايي که گلریش با فشار بیرون رانده و کف دستانش 
است و می‌بیند... هق هق می‌کند؛ ذرّات مر بیرون می‌ریزند. نوار لعنتی را 
فطع نمی‌کند. چه‌قدر باران... جاز... جاز... ضبط همایه) 
0 ۷28 ] ۷۷6۵ ,۷6 
تن تق! چیک چیک! تن تن| چیک چیکد! زیی‌نگا زیی‌نگا 
بتر راکار می‌زندا 
: «الو؟» 
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دو شمر از: هادی محبط 
«به سطر اول...»۰* 


به سطر اول دریا می‌میرد 

و ماهبان بی‌مادر سطر دوم را سیاه می‌کنند, 
به سطر سوم پارو زنان می آبی 

می‌کویی: 

شاید درختی هم خسته‌ی مسافری باشد. 
کمی بعد 

شکل زمین را دور می‌زنی 

با پرندگانی که از آسمان چیزی نمی‌دانند 
به سطر چهارم؛ 

جزیره‌ای میکشی 

با نقه‌ی گنحی که دست می‌لرزد 


به آخرین سطر انگار هرگز 


* عنران شعری از شایان حامدی است. در سوگ دوست 


خواب می‌بینم 


خواب می‌بینم 

ستاره‌ی گمشده‌ی راه شیری ام 

پسری چینی که از یک ملیارد نفر هم کمتر بود. 
کفش‌های من 

در بیابان‌های «عربستان» جا مانده است 

و دختران کوه «اورال» 

از کنار خون من تشنه می‌روند. 

نه - شما اشتباه مکنید 

من «هنری» را به ققل نرسانده‌ام 

تنها کمی در خیابان‌های «لندن» شبی آواز خواندم 
مرا کتک مزنید 

که زخم «شاخ آفریقاء 

بزرگ ترین میرات پدرم بود. 


خواب می‌یینم 

تو کنار رود «ولگاء گیتار می‌زنی 

و من زیر آسمان کویر 

شمارش ستاره‌ها را رها می‌کنم 

و حالا سال‌هاست که در ابستگاه‌های قطار کی ف» مرده‌ام 
من یک جاشوی جنوییام 

که در باراندازهای «اسپانبا» 

عاشق دختران زیتون و انارهای ترک‌خورده‌ی درختانشان شد. 
من بهار برای مادرم دعا می‌خوانم 

و شب‌ها 

کنار دربا آن‌قدر می‌رقصم 

که به ستاره‌ها برسم 

من خواب می‌بینم 

که هنوز هستم. 
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: «سلام» 

: «سلام. خردنی؟» 

: «آره» 

: «جرا صدات این طرربه 41 

: «سرما خورده‌ام. 0 

: وا... چه بدا... ببین... زد نگ زدم بگم امروز نمی‌یام به 


کاری پیش اومده...» 
گرشی را می‌گذارد. سرش روی بالش می‌افتد. زیی‌نگا 
زیی‌نگ| 
: «الر؟» 
: «چرا قطع کردی؟ ناراحت شدی1» 
«نع.. مریضم. گفتم .6 
: «خیله خرب... مزاحمت نمی‌شم. کاری نداری1 
: «نع| خداحافظ...» 
: وخداحافظ... خورب بخراب.» 
خرب بخواب. دو شاخه‌ی تلفن را می‌کشد. 

0 
در اتوبرس نشسته است و رهگذران را تماشا می‌کند. پیاده‌رو خلرت 
است. اتوبرس به ایستگاه می‌رسد. قژی می‌کند و می‌ایستد. چشم‌هایش را 
فشار می‌دهد و باز می‌کند. خرن از 2 فرار می‌کند. از روبه‌رو 
می آیند در پیاده‌رو هستند. مهران یک بلوز سبز تنش کرده. چشم‌هایش 
را تا آخرین حذ باز می‌کند. مل وقتی که در یک اناق تاریک؛ اشياه را 
با حجم و محلثان تشخیص می‌دهد. «ای لعنتیا» سرش به دَوران 
می‌افتد . گونه‌هایش داغ می‌شرند. مهران دست‌هایش را در هرا تکان 
می‌دهد و حرف می‌زند. . این عادتش است. چرا اتربرس راه نمی‌افتد؟ از 

روی صندلی بلند می‌شرد. 
: «خانوم بفرمایین» 
: «بشین عزیزم» 
: «بفرمایین» 
پیرزن می‌نشیند. صررتش را | می‌برد پشت آدم‌هایی که ایستاده‌اند. 
آتربوس تکانی می‌خررد و راه می‌افتد. 
یک ماه گذشته است. مهران و تلفن و همه‌چیز. پرده را کنار می‌زند. 
حالا چه‌قدر... آفتاب چنگ می‌اندازد و با دو دست پنجره را باز 
می‌کند. روی نخت! دیرارا لباس‌ها و کتاب‌ها پهن می‌شود. . نفس عمیقی 
می‌کند. ضبط همایه روشن می‌شود. حالا می‌شود از اول شروع کرد. 
ضبط. شاید این‌طرری بهتر است. ضبط: «سر کوچه‌ها... سر کوچه‌ه... 
ترانه‌ها. . اگه یاد منی. . اگه یاد منی. تقویم را نگاه م کند. شاد یک 
ماة آشت: داگه بالا قتی: .. اگه باد منی... ترانه‌ها, ند اک ات 
ددد...» اتاق هسایه در تاریکی خانه‌های جر سوت دی 
.. زیی‌نگا زیی‌نگ! همایه نوارش را عوض 
می‌کند. مرسیقی در هرا می پیچد... 
: «الو؟» 
«لر؟ معلومه کدوم گوری هنتی؟» 
: «تو گور خودم» 
: «از چی؟ سرماخوردگی!» 
خنده‌اش می‌گیرد. چشمش به دیوار می‌افند و عکس مرد جوان را 
6 سل اصوو مس ار وی فتقط 
چشم‌هایش. تک شده‌اند؛ یا از سردی آب پا از لبخند برای عکس 
بینانی 9 


عل ات نو نوار. نوار. 


5 0 


آدینه / ویژه‌دامه شعر و داستان ۴ 


ابوالقاسم محمد طاهر 


ابسی 

آقای آبی حنگل را دوست داشت. حالا خواه ابن حمگل انسانی باشد, 
خواه جنکلی از درختان وحشی. تنها چیزی را که دوست نداشت قانون 
جنگل بود... 

روزی برحسب تصادف گدرش به حنکل افتاد. با احتاط کامل 
واردش شد., کمی که حلو رفت: ترسی ناخواسته نمام وحودش را 
فراگرفت. گاه شده از لابه لای انبوه برگ‌های خشک ماری حهیده و با 
حیوانی از فراز درخت‌های کهنسال حرکات تو را زیر نظر گرفته داشد تا 
در فرصت مناسبی به فرمان غریزه هجوم بباورد. مه رقیتی جنگل را در 
خود گرفته بود. زمان به کندی میگدشت و آقای آبی با دل‌نگرانی در 
جنکل قدم می‌زد. آقای آبی ناگهان صدای پیرمردی را شید که کمک 
می‌خواست, به طرف صدا رفت. پیرمردی فر توت زير درختی نشته بود 
و با اشاره آقای آبی را مخاطب قرار داد و گفت: «بسرم کمک کن. خوب 
شد تو آمدی.» آفای آبی گفت: «چه کار می تونم برات بکنما» پیرمرد 
در حالیکه روی برگ‌های خشک می‌سرید. جلو خزید و گفت: «ما چند 
نفر یم که کارمان تهیه‌ی ذغال است. من از درختی افتادم و پاهام شکسته 
و نمی تونم خودم رو به محل کارم برسونم, خیلی درد میکشم. خواهش 
می‌کنم کمک کن هرچه بخواهی به تو خواهم داد _ 

پیرمرد همان‌طور درد میکشید و ناله میکرد. اقای آبی مانده بود 
که چه کند. سرانجام طاقت نباورد و به پیرمرد گفت: «پشتم سوار شو., و 
نشست تا پیرمرد سوار شد. 

به محض این‌که پیرمرد سوار شد پاهای بی‌استخوانش را دور گردن 
آقای آبی حلقه کرد و چنان جیفی کشید که تمام درختان جنگل لرزیدند 
و به آقای آبی دستور داد تا برخیزد. آقای آیی تازه متوجه شد که در 
دام غریبی کرفتار شده است. پیرمرد فریاد می‌زد «بدو. بدو. بدو» و 
آقای آبی بی‌اختبار شروع کرد به دویدن. به کجا؟ نمی‌دانست. و ناگهان 
از پشت درخت‌های کهنسال چندین پیرمرد فرتوت به بیرون جهیدند و 
همان‌طور که روی زمین می‌سریدند فریاد می‌زدند. آقای آبی نمی‌شنید 
چه می‌گویند و در هراسی که به جانش افتاده بود فقط می‌دوید. فشار 
پاهای بی استخوان پیرمرد بر گردن و خرخره‌اش هر لحظه بیشتر می‌شد. 
پیرمرد فریاد می‌زد: «بدو. بدو, بدو. خیلی وقته حنگل رو از اين بالا 
ندیدم, بدو» پیرمردها به دنبال آقای آیی چنان سر و صدایی به راه 
انداخته بودند که آبی نزد یک بود از ترس قالب تهی کند و فهسده بود 
که این‌ها همان دوال پاها هستند که در خاطرات حهانگردان خوانده بود. 
فریادهای پیرمردها کوش آقای آبی را گر می‌کرد. و بی‌اینکه زبان به 
دندان بگیرند میگفتند: «نوبتی. نوبتی. نوبتی.» آقای آبی در این بازی 
شوم و کشنده‌ی پیرمردها در جنکل می‌دوید و نمی‌دانست چه باید کرد. 
مرگ را مقابل چشمانش می‌دید, داش می‌ خواست در گودالی می‌افتاد. 
پاهاش به شدت درد می‌کردند. در این دویدن‌های جنون آسا: در 
فاصله‌ای نه چندان دور: پشت درختان توسکا و ملج و افرا... چشم آ قای 
آیی به برکه‌ای افتاد. تمام نیرویش را جمع کرد و به طرف ب رکه دوید و 
آرزو می‌کرد کاش عمق برکه به اندازه‌ی تمام طول عمر خودش باشد. 
پیرمرد فریاد می‌زد «به طرف آب نرو, به طرف آب نرو.» و پاهایش را بر 
گردن آبی بیشتر فشار می‌داد. آقای آبی به آب زد. آب از باهایش بالا 
آمد به سینه رسید و از سرش گدشت. دیکر آبی به هیچ‌چیز 
نمی‌اندیشید, در لای و لجن برکه شروع کرد به راه رفتن. هنور به ععق 
آب‌های سرد نرسیده بود که پاهای پیرمرد سست شد و آفای آبی 
احسا سکر دکه کسی برگردهوکر دنش‌سوا رنست. آقای آبی‌در ز بر آب‌های 
کل آلود می‌شنید که هنوز پیرمردها فریاد می‌زدند: «نوبتی. نوبتی.» 60 
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ست. حالا جوا: ان حسگل اسابی باشد. 


نها چیری راکه دوست مداشت قانون 


اش به حنکل افتاد. با احتاط کاعل 
ترسی ساخواسته نام وحجودش را 
سوه برگ‌های خشک باری حهنده و با 
مال حرکات نو را ربر سظر گرفنه باشد ت 
ره هجوم ساورد. مه ری حمکل را در 
بی‌گذشت و آفای آیی با دل نگرانی در 
گهان صدای پر عردی را شبد که گنک 
پسرعر دای فر لوت زیر درحتی شتته بود 
لرار داد و گت «بسرم کسکت کن. خوت 
.چه کار می لویم برات تکیما پر برد 
+ هی سر بد. حلو خر بد و گشت وبا جند 
ت. ص ار درحنی التادم و پاهام شکسته 
۶ بر سونم. حسلی درد میکنم. خواهش 
به لو واه داد 

بد و بانه می‌کرد. آفای آبی نانده بود 
د و به پسر مرد گست. «پشنم سوار شوم و 


شد پاهای بی اسنخواش را دور گردن 
کید که لتام درختان حسکل ارر مدید 
جرد آفای آبی اره منوحه شد که در 
مرد فرباد می‌رد ,بدو بدو بدو و 
دوبدن. به کجاا نسی دانست. و باگهان 
مش پر عرد فر لوب به رون خهندند و 
هافر اد می‌ردند. افای آمی نمی شبد 
خاش افتاده بود فنطد می دوید. قشار 
خرخره‌اش هر لحمته سشتر می شد 
بو خبلی وفته حمکل رو از ای بل 
آفای ای چسان سر و صدابی به راو 
‌ رس لاب هی کند و فهنسده بود 
در خاطر ات خهایگر دا آن خوایده بو 
ای (! کر م کر د. و میا که رمان به 
ی زومی , افای آیی در ای باری 
بای 94 9 سبی ز اسب چه باید کرد 
سس می خواست در گود الی می افناد. 
مس دوسهن‌های ون آسا. در 
سان لوسکا و سلج و افرا چنم افای 
را حمح کرد و به طلراف ب رکه دوید و 
اره‌ق لتام طول صبر خودش پاتد 
۹ ۰۶ هاها یش را ور 
دی ۷ آب رر ب از پاهایش الا 
ست دیکمر ای ب هیچ چی 
ر9ع رد به * رفس هو به سی 
رد سس ند و شدای ای 
می د م۶ اب‌های 
مد وی بومنی.: 0 
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خانوادگی... 

مادر غصه‌دار گفت: «گرفتاری 
چیه؟ مصیبت ا» 

دفترچه را بستم: «واسه چی 
بابارو ندیدی مادر؟» 

مادر به سختی آب دهانش را 
فررت داد. احساس کردم لرزه‌هایش 
از گردو بزرگ‌تر شده است. 

گفت: «تازه شناسناممو داده بودم 
دست افسره» که اونم از راه رسید و 
بغل دستم وایساد. در کینشر باز کرد 
و ورفه‌ای بیرون آورد داد دست 
افسره. افسره جوونکی برد با چشای 
درشت میشی رنک و سبیلای 
قسيطوني تابه‌تا. هسمون‌طرر که 
شناسنامه‌ی منو می‌دید؛ ورقه‌ی اونم 
نگاه کرد. داد زد؛ دوتایی می رید 
ملاقات؟ اول نفهمیدم تقین: تنیگا 
دوباره داد زد: پسرسیدم دوتایی 
می‌رید ملاقات؟ یکک‌هر جا خوردم: 
«دوتایی؟» 

افسره گفت تو و اون خانمر می‌گم. 

برگفتم به اون زن که حالا پشت سرم وایساده برده نگاه کردم. 
صررت تفگ داشت. سن و سالش کمتر از من نشون می‌داد. خواستم 
چیزی بگم که السره اونو صدا زد. اومد جلر» سرشو از دربچه‌ی اتافکك 
تر برد؛ ورفه‌ی ملاقاتر گرفت. بعدش دیگه معطل نکرد. راهشر کشید و 
رفت. گیج و منگ سر جام موندم که صدای السره دوباره تکرنم داد. 
دستشر از دربچه بیرون آورد و شناسنامه و ورقه‌ی سلاقاتر بهم داد. 
خواستم راه بیفتم که چشام سیاهی رفت؛ نرسیدم زسین بخورم! 
همرن‌جایی که واباده بردم نشستم. حالم که جا اومد پاشدم؛ اما زانرهام 
می‌لرزید. راسش دیگه جرن رفتنِ پیش باباتر نداشتم. ورقه‌ی سلاقاتر 
مچاله کردم ۳ راه افتادم.» ۳ 

شانه‌های مادر مثل صدایش لرزید. از پدر لجم گُرفته بود. با حرص 
گفتم: «پس واسه خاطر اون زن بود...) 

که مادر بر بد و بریده گفت: «همش تقصیر خردم بود.» 

و به پشت دستش کوبید: «خاک دنیا به سرم که سادگی کردم. لکر شر 
نمی‌کردم بهم دروغ بگه. گفت اضاله کاری می‌مونه.گفت شبا حسابداری 
یه شرکت خصرصی رو گرفته. با خردم گفتم» خب چه اشکالی دارها 
خیال می‌کردم؛ فکر خرنه و زندگیه. کار می‌کنه که یکی‌مون دو نا بشه؛ 
پرل و پله‌ای بهم بزنیم. بتونیم یه چاردیراری بخریم و از خونه‌به‌دوشی 
خلاص بشیم. چه می دونستم...» 


مادر در حالی‌که با انگلت دانه‌های اشکش را گرشه‌ی حرضخانه‌ی 
چشمانش می‌ترکاند؛ هق هن کرد. چشم‌هایش ریز ریز شده برد و انگار 
چشمه می‌جرشیدند. گویی چشمه‌ی چشم مادر دیگر خشک‌شدنی نبرد. 
وقت و بی‌وقت به جرش می‌آمد و صورتش خیس می‌شد. 

صدای بهرام فکرم را برید: «مشقام تمرم شد. ناهارمو بدید مدرسهام 
دیر می‌شه.) 

مادر از جا بلند می‌شرد. خط‌های پیشانی‌اش عمیق شده است. خرد 
و شکسته به نظر می‌رسد. یاد ظرف کریتال روی میز می‌افتم. که از 
دست پدر افتاد و هزار تکه شد. ظرف تنها یادگار مادربزرگ بود؛ به 
مادر. احساس می‌کنم مادر دیگر آن زن شاداب همیشگی نیست. باغچه‌ی 
رجردش راگل‌های غم و اندوه پر کرده است. 
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کت خانه» قل را می‌ترکاند. هرا 
خنفه و دم‌دار است. مادر دارد 
شته‌های داخل عدس را در می اورد. 
با بقه‌ی پیراهنش خودش را باد 
می‌زند. می‌گوید پنجره را باز کنم. 
پنجره را که باز می‌کنم» هرای تازه به 
درون اتاق هجرم می‌آورد. نکر 
می‌کنم هوا مثل ادم بی‌پناهی پشت 
پنجره‌ی بسته؛ چشم به راه سرپناهی 
بسوده است. هنوز پشت پنجره 
استدهم که صدای چند ضربهبه در 
آپارتمان تکانم می‌دهد. با عجله 
می‌روم در را باز می‌کنم. هراي تری 
پاگرد بوی پاییز را سی‌دهد. پسر 
صاحب‌خانه پشت در ایستاده است. 


4 او 


سلاع نمی‌کند. صورت حاب گاز و 
بسرق و آب را دستم می‌دهد و 
سی‌گوید: «بابام گفته کرایه‌های 
عقب مونده چی می‌شه ؟» 

زنگ داش گوئنم را آزار 
می‌دهد. در حالی‌که به رقم صورت اب زل زدهام؛ می‌گویم: 
می دیم۸۰ 

پسرک کمی من و من می‌کند؛ بعد می‌رود. در را می‌بندم و اين پا و 
آن پا می‌شوم. مادر حرف‌ها را شنیده است. می‌گوید: «همین روزاست که 
جل و پلاسمونو بذارن تر کر چه.» 

یک‌هر چیزی توی دلم زیر و رو می‌شود. به اتاق برمی‌گردم. مادر 
از جا بلند شده است. تابلوی گوبلن روی دیرار را پایین می‌آورد. تابلر 
را خردش دوخته است؛ وقتی که با پدر نامزد بود. به جای خالی آینه و 
شمعدان بالای کمد نگاه می‌کنم. جای پشتی‌های ترکمن کنار پنجره هم 
خالی است. اد بهرام می‌افتم که خانه را روی سر گذاشته بود و دنبال 
مادر مثل پروانه به هر طرف می‌رفت و التماس می‌کرد که: «تلویزیونو 
نباید بفروشیا» 


به بهرام می‌گریم» صدای تلویزیون را پایین بیاورد. مادر پای آینه؛ دستی 
به سر و صورنش کشید و از خانه بیرون رفت. چند وقت است که کار 
پیدا کرده. می‌رود سفره‌ی عقد می‌چیند. 

حرصله‌ام سر رفته است. احساس می‌کنم دلم برای بابا تنگ شده. 
آلبرم را می‌آورم تا بار دیگر طعم روزهای خرش با پدر بودن را بچشم. 
پدر بلند و باریکک است. با مرهای پرپشت و صاف؛ انگار ابریشم. بادام 
چشم‌هایش درشت است. با دفت تور عروسی را از صورت مادر پس 
می‌زند. مادر خرشگل است و لبخند به لب دارد. پدر چه‌قدر عاش مادر 
بوده. دلم می‌خراهد سر پدر داد بکشم. زنگ ساعت مچيام به صدا 
درمی آید. ساعت را پدر به مچم بست؛ سال گذشته که شا گرد ممتاز 
دبیرستان شدم. آلبوم را ورق می‌زنم. ۳ 

فرت بهرام * های تولدش را خاموش می‌کند. خنده‌ام می‌گیرد. 
بهرام با پاپیرن باریک لبریی رنگ: به کارتون‌های تلریزیرن می‌ماند. 
چشمم به عکس دسته‌جمعی ترلد می‌افتد. راضیه خانم» زن هسمایه‌ی 
طبقه‌ی اول؛ کنار دست مادر ایستاده است. چشم‌هایم را پرآنشن کرت 
می‌کنم. دیروز جلری پله‌ها مرا به حرف کشید و از سفر خارج بابام 
پرسید. 
از کشرر است. تا خراستم سرم را بلند کنم و حرفی بزنم گفت: 


«حالا کی از زندون خلاص می‌شه 1) ساکت می‌مانم. می‌دانست که 
پدرم تر بانک اختلاس کرده. ۱ 
این پا و آن پا می‌شوم. از چشمان ریز راضیه خانم که از چشمان 
برش هم ریزتر است» بدم می‌آید. «اون ماشین بنز آلبالریی رنگ...؟» 
با عجله از پله‌ها بالا می‌روم. پدر تری دهن همسایه‌ها افتاده؛ مادر 
هم همین طرر. کاش از این خانه و محله می‌رفتيم. آلبوم را می‌بندم. 
نگاهم به بهرام می‌افند؛ پای تلویزیون خوابش برده است. 
خیال می‌کنم درختان هنوز از تلاطم طرفاٍ چند لحظه پیش گیج 
باشند. طوفان که تمام شد؛ پشت‌بندش باران سر و تن باغچه را شست. 
مفته‌ی سوم از فصل پاییز است. سیصد و شصت و نه روز از گرفتار 
شدن پدر می‌گذرد. به لحظه‌های آزادی از دست رفته‌ی او نکر می‌کنم و 
زیرچشمی مادر ۳ ی ندارد سکوت را نشگند. قلم‌مر را 
روی گر دوها می‌کشد. رز 0 نقره‌ای گردوها با رنگ طلایی بادام‌ها چشم 
را خیره می‌کند. می‌خراهم سر حرف را با او باز کنم. مطمن هستم 
می‌داند که پدر امشب... اما زبانم راکاز می‌گیرم. صدای تلبم را می‌شنوم. 
مژه‌هايم روک هم می‌افتد. دوباره که به مادر چشم می‌دوزم؛ دیکر مره 
نمی‌زنم. جرأت پیدا می‌کنم می‌گویم: «مادر سفره‌ی عقد شما و بابا رو 
کی چید!» 
مادر نگاهم نمی‌کند. خطوط پیشانی‌اش درهم می‌تابند. می‌فهمم 
دوست ندارد از دالان‌های تاریکك و روشن گذشته عبررکند. حرف توی 
حرف می‌آورم. می‌گویم: «دلم واسه‌ی بابا به ذره شدها» 
مادر پرزخند می‌زند. نفس در سینه‌ام پیچ و تاب می‌خورد و 
همان‌جا می‌ماند. کلمات بر زبانم آرام و قرار ندارد و انگارکسی در 
گرشم فریاد می‌زند. بی‌اختیار می‌گویم: 
«مادرا پدر امشب از اون‌جا خلاص می‌شه.» 
مادر قلم مر را کنار می‌گذارد. یک‌هر سر داد می‌کشد: 
«می‌شه که می‌شه دخترا دعاکن سایه‌اش این طرفا نبفته‌ا» 
صدایم بلند می‌شرد؛ راما مادر...» 
دجت شده دختر؟ نکنه خیال می‌کنی پاشو از اون در آهنی بیرون 
بذاره؛ می‌یاد سروقت من و توا نه دخترا خاطرت جمم باشه؛ چیزی که 
نر کله‌اش نیست ماهاییم! مطملن باش می‌ره اون‌جا که دلشر گرو 
گذاشتها» 


بغض‌ام می‌ترکد. از مادر لجم گرفته است. از جا بلند می‌شرم. بادم 
می‌آید از آن روز دیگر به دیدن پدر نرفت. حتا نامه‌ی پدر که از زندان 
رسید؛ نگاهش نکرد. پشت پنجره می‌روم. بهرام لب باغچه نشسته است. 
می‌دانم دارد مررچه‌ها را می‌گیرده و در دهان گل‌های میمون زندانی 
می‌کند. به دوردست آسمان چشم می‌دوزم. اطراف خورشیده انگار 
کرره‌ی آتش؛ زبانه می‌کشد. شفن رنگ زغال‌اخته را دارد. تری اتاق راه 
می‌افتم. با هر صدایی که در پله‌ها می‌پیچد؛ دلم هری فرو می‌ریزد. پشت 
در ورودی تکیه می‌دهم. مادر برای چیدن سفره‌ی عقد رفته است. به 
پشت پنجره برمی‌گردم. هوا تاریک و تاریکک‌تر می‌شرد؛ اما هنوز هیچ 
ستاره‌ای در اسمان نمی‌درخشد. 

صدای خرخر بهرام گاه به گاه سکوت اتاق را درهم می‌شکند. 
انح می‌کنم دچار تب شدیدی شدهام. عرق به پیشانی‌ام نشسته است. 
بار دیگر ماژیک سیاه را برمی‌دارم. این‌بار روی تاریخ بازگشت پدر را 
آن‌قدر خط خطی می‌کنم که تاریخ با سیاهی خط‌های سبز که حالا زیر 
سیاهی رنگ ماژیک از نفس افتاده‌انده یکی می‌شرد. آنوفت نوی 
رخت خراب دراز می‌کشم و از پنجره به بیرون زل می‌زنم. انگار شبحی 
بشت پنجره تری اتاق سرکک می‌کشد و ناگهان چیزی به پنجره می‌کربدا 
شاید پرنده‌ای که راه آشیانه‌اش را گم کرده است. هراسان از جا بلند 
می‌شرم و پرده را می‌کشم و دوباره به رخت‌خواب برمی‌گردم. اما ذهنم 
آرام و فرار ندارد. پدر توی تاریکی گم شده است... 0 
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بیژن نجدی 


هبات 


نیمی از سنگد‌هاء سخره‌های کوهستان را گداشته‌ام 
با دزه‌هایش, پیاله‌های شیر 
به خاطر پسرم. 
لیم دیگر کوهستان, وقف باران‌ست. 
دریای آبی و آرام را با فانوس روشن دریایی می‌بخشم به زنم. 


شب‌های دریا را 
بی آرام 
بی آبی 
با داشوره‌ی فانوس دریایی 
به دوستان دور دوران سربازی, که حالا پیر شده‌اند 
فکر می‌کنم: یکی یا چند هم. مردند. 
رودخاله که میگدرد؛ زیر پل 
مال تو, دختر پوست کشیده‌ی من بر استخوان بلور 
که آب. پیراهنت شود تمام تابستان. 
این کشتزار و درخت 
این سافه‌ها و علف را شش دانگ به کویر بد هید 
به داله‌های شن؛ زير آفتاب. 

از صدای سه تار من 
بند بنبٍ پاره پاره‌های موسیقی 
که ریخته‌ام در شیشه‌های گلاب و گداشته‌ام روی رف 
یک سهم به مثنوی مولانا 
دو سهم. به نی بدهید. [‌ 
و می‌بخشم به پرندگان رد 

رنگد‌ها 

کاشی‌ها 

کنیدها 
به یوزپلنگانی که با من دویده‌اند 
غار و قندیل‌های آهک و تنهایی 
و بوی سرزمینم راء به فصل‌هایی که می آیند, بعد از من. 


اد یه شعر ودستان سس 
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- پشت کره انداختی؟ 
9 
بابا اونده 
چی چی آورده؟ 
- نخرد کشمش 
بخور و بیا 
با صدای چی آ... ۲ 
..زن دوست داشت با صدای پرنده باشد. مثلا چلچله یا سار. اما 
بچه‌ها داد زدند: 
با صدای سگ. واق| واقا واق واقا 
و دویدند به سری او. زن کلید را به سرعت در نفل چرخاند و پرید 
تری حیاط. قلبش تاپ تاپ صدا می‌کرد. ولو شد روی زمین وکیفش را 
انداخت آن‌طرف. جانش اندکی آرام گرفت و آن صدای مزاحم خامرش 
شد. صدایی که تمام روز با کوبش قلبش کربیده بود: 
الکم و دولکم؛ چرخ و للکم؛ علی می‌گه زوژو... و... و... و... و... 
و 


آن روز» شب؛ سرد شد؛ و تاریکک و بلند. یک شب زمستانی. زن با 
چشمان مات و انگلتان یخ‌کرده» بی‌حرکت بافی مانده برد و داشت فکر 
می‌کر د که این دلعسه؛ دیگر حتماً او برنده می‌شرد. برنده‌ی آخرین بازي 
آن‌روز که حالا شروع شده برد: 


چاچاچا انا . مجشمانه 
چاچاچا ماماما مُجشمانه 
به حالت خرابیدنا 


زن خزید تری رختخوابش و لحافب ملالة سفیدش را کشید روی 
سرش تا مش «خرسی که می‌خراست خرس باقی بماند.» تمام زمستان را 
تا خردٍ صبح در درون گردالش سر کند.60) 


ه توفیق مشیرپناهی 
یک ساخه گل سرخ 


شاخه‌ی گل سرخ تری لیران خشک شده برد؛کی آبش را عرض کردم؛ 
یادم نست؛ به خردم نهیب می‌زنم آدم این‌ندر حراس‌پرت و 
فرامرشکارابه ذهنت فشار بیاور یادت بیفتده مگر خدای نکرده علایم 
پیری به اين زودی به سراغت آمده است. باید هرچه زودتر به دکتر 
مراجعه کنم. به زبان و چشم‌هايم اعتماد ندارم. آب در لیران نه گرفته و 
شاخه‌ی گل سرخ تیره و نزار شر خم کرده برد. برای چه کسی 
خریدمش؛ یادم نیست. چه‌طرر یادت نیست.خرب فکر کن. چشم. باید 
بنشینم و مرور کنم از همین حالا و پشت همین سیز کنار کتاب‌ها و 
کاغدهای به هم‌ریخته و گرد گرفته و شروع کنم به بادداشت. ها؛ خوب 
شد بلویس» از امروز صبح شروع کن و رو به عقب برگرد؛ چه‌طرر 


است؟ لکر بدی نبست؛ چشم. 
سه‌شنبه ۱۱ مهر 


باصدای ز نگ «ساعت بیدا رباش» که به جای خر و سی ناج فر مز یک مرغ حنایی 
بیچاره را درونش اسیر کرده از خراب جهیدم؛ جمله را اصلاح می‌کنم از 
خراب بیدار شدمو صبحانه نخررده‌رفتم‌اداره, تری دستشریی اداره لرالستم 
آبی به صررتم بزنم و دستی به مرهایم بکنم. تری آینه دستشریی مردی 
خراب آلرد زل زده پرد به چشم‌هايم, قطرات آب از صررت خسته و 
نکیده‌اش می‌چکید؛ چبه چرا این‌جرری لگاهم می‌کنی؟ می‌خراهم دو 
کلام باهات حرف بزنم؛ در چه مررد؟ خردت خیلی خرب می‌دالی) باپد 
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هرچه زردر تصمیم فاطعی بگیری. دیگر سرردش را نچرسیدم و به 
حساب فرامرشکاری‌هايم گذاشتم و درجا چسباندم نری پیشانی‌اش؛ 
چشم. از اداره که برگئنم توی راه به تمام آینه‌های دستشریی دنبا لکر 
کردم و از شما چه پنهان نرسیدم پشت سرشان بدگویی کنم و هم‌چنان 
قدم زدم و مردی حرف‌گرش‌کن باقی ماندم. به نامه‌هایی که روی میزم 
تللبار شده برد و آن‌همه سنجاق و گیره‌ای که زیر میزها می‌ریخت هم 
لکر کردم و دیدم نوی اتاقم هستم و کلید اناق را هم به عادت توی جیب 
انداخته‌ام. رخت خرابم وسط اتاق پهن برد و لحاف هنوز شکل بدن 
یکك مرد فرامرشکار را قالب گرفته برد. کنار قالب مرد» سه چهار لیران 
و استکان کثیف فرار داشت و زیرسیگاری پر از نه‌سیگار بود. پشت 
پنجره پسربچه‌ای انگار برای یک اتاق به هم ریخته و مردی فرامرشکار 
با صدای بلند می‌خراند: «یار دبستانی من...» برای ناهار خاگینه درست 
کردم تنها غذایی که خیلی خوب بلد بردم و انگشتم را سوزاندم. چه 
درد وحشتناکی| نکر کردم بعضی آدم‌ها چه «جیگری» دارند خردسرزی 
می‌کنند. جمله را اصلاح می‌کنم؛ بعضی آدم‌ها چه دل و جرأتی دارند 
خردشان را می‌سرزانند. اصلاً این حرف‌های گنده به من چه ربطی دارد 
مگر لضرلم. انگلت دستم هنوز قرمز است. 
دوشنبه ۱۱ مهر 
درست نا ساعت ۱۲ شب که رادیر زنگ زد و ساعت دیراری پاندلی 
جرابش را با دوازده ضربه‌ی جانانه داد و مجری اخبار رسیده برد به 
مشروحش) سرم گرم کار بود. کا رکه چه عرض کنم؛ به بهانه‌ی گردگیری 
کتاب‌ها و انافی؛ التادم به جان نکه کاغذها و یادداشت‌های ایام جرانی. 
می‌پرسید چند سال دارم؟ بدون هیچ دخل و تصرلی و با احتساب یکی 
در چین دور چشم و چند تار مری سفید لابه‌لای ریشم می‌گریم سی و 
سه سال. داشت می‌گفتم افتاده پردم به جان آلبرم‌های عکس کاغذ 
تاخررده و رنگ و رو رفته‌ی شعری با فلم سبز و فشار الف‌های 
کلمات... برگ سرزنی خشکی لای کابی؛ نگاتیر عکس‌های دوران 
تحصیل؛ نامه‌های سربازی و عکس‌های عروسی مردی که شق و رق با 
دسته‌ای گل در بغل و چشم‌های وق‌زده به دوربین عکاسی و تذکرهای 
مکرر و مژدبانه «لطفاً بخند» عکاس کلافه و عرق‌کرده که خراسته دکور 
این صررت را کمی شاد کند. مترجه شدم بعد از هشت سال» جمله را 
اصلاح می‌کنم» بعد از هشت سال و شش ماه و ده روز و پانزده دقیقه 
فرصت نکرده بردم سراغی از اين اسناد و مدارکک «بایگانی خاطرات» 


. بگیرم و قبرل می‌کنم شرط معرفت برد که هرچند وقت یککبار لااقتل 


گرد ایام را از روی‌شان پاک می‌کردم. داشتم در خاطرانم خرطه‌ور 
می‌شدم که احساس ضعف شدیدی مثل تبر از چله‌ی کمان رها شده و به 
شکمم خررد. شام چی خرردم؟ یادم نبرد. سراغ یخچال رفتم و با کمی 
کالباس و تخم‌مرغ و نانی که ته سفره مانده برد زخم تیر را پانسمان کردم 
و... جمله را کامل‌تر می‌کنم. برش‌های کالباس را در اطراف تابه و دو تا 
تخم‌مرغ را وسطش نشاندم. زرده‌ی تمیع سل در چشم ورقلمیده وق 
زده بردند به انگلت‌های من. بیشتر از دو لقمه تری شکمم نرفت. 
یکشنبه ٩‏ مهر 

چرا لکر می‌کنی بعضی روزها به آخر نمی‌رسد و تا آخرالزمان ادامه 
دارد. نمام یکشنبه را لکر کردم به یکشنبه‌ای که مثل نردبانی بی‌سر و ته 
است که هرچه بالا سی‌روی تمامی ندارد؛ دست خودم نبرد. در 
محاصره‌ی شدید «لکر کردن؛ فرار گرفته بردم. همکاران اداره‌ام سرم 
داد می‌زدند: حواست کجاست! از جام می‌پریدم. چشم. اصلاح می‌کنم؛ 
از جایم می‌پربدم؛ چی شده؟ و باعث خنده‌ی آن‌ها می‌شدم. رائده‌ی 
تاکسی پشت سرم برق می‌زد؛ 1 اقابله کرابه ترن| پر همسایه راه افتاده 
برد گله ر شکایت که جراب سلاش را نداد ه‌ام, یکفنبه گفن آمده برد. 
خردم را می‌دیدم بین عفربه‌های «ساعت بیدارباش» که به حال و روزم 
محل لمیگذاشتند؛ خسته و درمانده شده بردم, تمام بعدازظهر صدای 
رگبارهای نفنگ پلاستبکی پسر همسایه آپارتمان چهار طبقه‌ای را روی 


بر گذالته برد و انگار می‌خراست طلب جراب سلاش را بگپرد. در" 


یحاصره‌ی شدید «فکر کردن» من و «کش آمدن؛ یکشنبه متوجه نشدم 
چه‌ندر از شب گذشته و ستاره‌ها تری آسمان افتاده‌اند به چشمک زدن و 
خنده, نفط ترانستم ساعت «بپدارباش» راکرکک ب و لحاف را پردارم و 
کدان کنان با هبکل وامانده‌ی یک مرد فرامرشکار لای آن «کچ‌ی 
برگم» ر بگذارم. جمله را اصلاح می‌کنم؛ لای آن بخراپم, 
شنبه ۸ مهر 
زنم دست‌هایش را به کمر زده بالای سرم شده بد هیچ ال" پاشر 
اداره‌ات... بقیه اش را حفظ بردم. به شاخه‌ی نزار و خشکد گل سرخ که 
نگاه می‌کنم؛ لرزم می‌گیرد. بچه بیدار شده دلگ رکنوزی شرشر ملایم 
آب دستشویی گنه برد بچه گریه سی‌ک| و وی آبنه زل زدم به 
صررت اصلاح شددام و گرفتاری از این‌جا شروغ شد, سر چی بودا 
به‌ی بچه؛ غذای دیشب بری کهنه‌ی بچه؛ بیدارباش‌های صبح... چه 
فرق می‌کرد؛ برگشتم توی اتاق و با زنم سخت دعرا کردم؛ باید دعرا 
می‌کر دم؛ کهنه‌ی بچه و غذا بهانه برد. چیزی روی دلم سنگینی می‌کرد و 
از دیروز جمعه آویزانم شده برده جمله را اصلاح سی‌کنم؛ دنیفاً از 
ساعت سه تا له بعدازظهر جمعه آویزانم شده برد و روز شنبه صبح زود 
از آینه‌ی دستشریی خردش را به من رسانیده برد و چنان تری هر ۳ 
زل زد که به زبان و چشم‌هايم بی‌اهتماد شدم و داشت خفهام کرد 
چیه چرا این‌جرری نگاهم می‌کنی؟ باید دعوا ک دعراا چرا دصراا 
زندگیات خیلی آرام ر کلکنندهاس به هرچی ناه فش‌گنی دهس دره 
می‌کنه دعرا نبض زندگیه یعنی می‌لهمی هنوز زنده‌ای) هستی... و 
نمی‌دانم چرا گفتم «چشم» از آن چشم‌هایی که دحربل رییس ادارهام 
می‌دادم و آماده بردم بروم سر کار که صدایم را برای زئم کلفت کردم و 
حسابی دعرا راه انداختم تا زندگی ساکت و آرام و کسل‌کننده نباشد و 
نبض زندگی هم‌چنان بزند. با صررت برافروخته وکیف به دست برگشتم 
طرف‌دستگیره‌ی در اتانق و درجا پشیمان شدم و خراستم معذرت‌خراهی 
کنم که دیدم کار از کار گذشته برد و زنم عصبانی و سراسیمه با دور تلد 
ی ام مسب یو اسر بر میتی یه 
فرص‌هایاعصاب سا ک دستی»مانتر و... پله‌های آ پا تمان. به زور خردم 
را از پلههای اداره بالا کشیدم و کارنم فرمز شد. نگهبان دم در دندان‌های 
مصنرعی‌اش را شا سم داد: دير کردی آقای فرابرشکار عزیز؛ فرمزله, 
خراستم کارت را پرت کنم تری صورتش که دهانش را چفت کرد و 
عصبانیتم ربخت روی مرزاییک‌های هفت و هشت کف راهرو, بعد از 
اداره دمغ گرفته نا غروب در خیابان‌ها پرسه زدم. غروب جلر بکك 
گل فروشی ایستادم. باید جبران می‌کردم؛ یک شاخه گل سرخ خرید رک 
بروم سراغ زنم. تری آبنه‌ی گل فروشی یفه‌ی کنم را صاف می‌کردم که: 
چی شده باز؟ زندگی هنرز... غروب روز شنبه برد و زندگی هلوز ساکت 
ر کل‌کننده برد و مترجه نشدم چه‌طرر سر از اتالمان درآررده و شاخه 
سرخ را تری لیرانی گاشتم و رلتم سراغ درست کردن شام. 
چهارشنبه ۱۲ مهر 
این بادداشت راسنجانی می‌کنم به بفیه ی بادداشت ها بخشیدکه ترلیب روزها 
به‌هم خر د؛امابالاخرهذهنم‌کارخودش را کرد و به داد فرامرشکاریم رسید 
رصاحب شاخه یگل سرخ راپیدا کر دم.اجازهبد هیداین طرراصلاح کنم,رفتم 
سراغ زنم و دوباره انافمان پر شد از بری کهنه‌ی بچه و غلا ر صدای 
مجری اخبار هراشناسی و ساطرر کردن سبزی خررشت و رگبارهای 
نفنگ پلاستبکی پسر همسابه که هنوز با من تسریه حساب نکرده است, 
می‌خراهم بروم روبه‌روی آبنه‌ی دسشریی که خدابی نکرده فیت 
پشت سر نباشد و به خرد آن «حس محترم» سفارش کلم زندگی حسابی 
شلرغ و پر سر و صدا است و هروفت خراست سراغ «مادر مرده‌ای» مثل 
من برود فرامرش نکند صبح روز شنبه نباشد. بادم باشد به گل لروشی 
هم بسپارم رری گل‌هابش کارت سفارش بزند که برای چه کسی است و 
تمام اين کارها را پادداشت کلم که فرامرشم شردا6۵ 


0) 


ناخوانده 


با دست‌های مشوش 
کنار بی خوابی‌های موسمی 
مرگدا ر‌ 
به دوردست‌ها 
پر تاب میکردی: 


زمين 

زبانِ مشترکب ما بود 

و لو مشق را 

پا حرکت ساده‌ی اشیاء 
۲به خاله می آوردی: 


در خواب‌های هم 
پرواز می‌کردیم 
و لمی‌دالستیم مرگد 
کجای بودن است 
جایی شاید 
میان دو لیمکت 
دو بدرود 
با دو کوچه‌ی بانب بی‌درخت 
مثل عط رکلي بخ 
لای دو برگه‌ی مفقو ن, 


امروز 
ار همه‌ی روزها 
خسنه ارم 

می آرسم 
لام دوباره‌ی لو 

از خاطرم برود 
می‌دالم امروز 
از همه‌ی روزها خسته لرم 
تکند دریا لمام شود 
و لام دوباره‌ی تو 

از اد برود, 
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روک دو ساق پایش به خواب می‌برد.) 

صدای دخترک ناربکی آسمان را آرام محو میک 

ث؛ صد ی بربده‌ی پرنده‌ای از دور شنبده شد. ند 
بک‌رور یبری» خسته از سپری کردن شی میاه و بی‌مهنا 
بلک‌های خستهاش را بازکرد. کار پنجره رلت پرده را 
پشت مه‌ای غلبظ گم شده برد. روسری ناشده‌ای بر روی طال 
برده در گرشه‌ی روسری را با دسنش گرفت ر هماهنگ باز 
شدن چررک‌هاه نمام گل‌های رح ررسری حجم چشم‌ها 
گرد آرام بر سر پیرزن منظمش گرده گره‌اش را زیر لبش 
کمرش ر بر سبه‌ی پبرزن لشرد و دسنان پیرزن را به دور 
حلفه کر د. پیر زن راکه نمام عمر کشاورز بش برد به دوش کد 
ز پیررن بر دبرار به حا ماند. 

سال‌ه فل دخترکی برد که رو به طلرغ خورشید از با 
صز مشک نماپان شد. 

ور حورشبد در مرح موهای بلندش رنگ طلایی و خره 
درم یآبطت همان مرهایی که دختر شي می‌کرد زر رو 
خربر به رنگ سفبدش. می‌لغز بد روی رنگگ سبز پا همچو 
در با و از نجه‌ی گلی فرمز که بر روی بلوغ سبه‌اش شکفنه ب 
تهابش سرح و ناره برد که گریی هرگز از شرم پا خجالت 
ست و چشماش حفبفت رمبدن لمشک‌ها را راز کرده بر 

هچ کس سم 91 آن‌روز باران برد که پعد از فرپدن 
۰ با حوی‌های کرچک زمبن برد که خود را په 
بر رگ و ۶ و اعناری شدند جرن دربا, به هرحال هرچه بر 
۰ نم ند. سکرت شده آفتاب شده نیمی از پاغ مرداپ 

فت مر وهای میاه دخترک باز ماند لا آرزوری رلعر 

- »ی نسک‌ها هم‌چرن لمنای جیک‌ها در زبر 


ناد کات 1۳5 


با , ید 


.رب کمی دورثر از مرداپ؛ پنجره‌ی آلاچین همچ 
۰ به مر داب چشم دوخته بود. 
صدای کر ب*ی برمرد از دور پلد برد. ۵ 
توویت 


روی دو ساق پایش به خواب می‌برد.) 

صدای دخترک تاریکی آسمان را آرام محر می‌کرد. بعد از 
سکرت صدای بر بده‌ی پرنده‌ای از دور شنیده شد. صبح شده بود. صبح 
یککروز پاییزی» خته از سپری کردن شبی سیاه و بی‌مهتاب پیرمرد 
پلک‌های خته‌اش را باز کرد. کنار پنجره رفت پرده راکنار زد؛ مرداب 
پشت مه‌ای غلیظ گم شده برد. روسری تاشده‌ای بر روی طاقچه‌ی پنجره 
برد؛ دو گوشه‌ی روسری را با دستش گرفت و هماهنگگ باز کرد. با باز 
شدن چروک‌ها» تمام گل‌های سرخ روسری حجم چشم‌هایشان را پر 
کرد. آرام بر سر پیرزن منظمش کرد؛ گره‌اش را زیر لبش سفت کرد؛ 

ش را بر سینه‌ی پیرزن فشرد و دستان پیرزن را به دور گردن خرد 
حلفه کرد. پیرزن را که تمام عمر کشاورزیش بود؛ به دوش کشید. سایه‌ای 
از پیرزن بر دیرار به جا ماند. 

سال‌ها قبل دخترکی برد که رو به طلوع خررشید از میان برگ‌های 
سبز تمشک نمایان شد. 

نورٍ خورشید در مرج موهای بلندش رنگگ طلایی و خرمایی را با هم 
درمی آمیخت؛ همان موهایی که دختر شنل می‌کرد بر روی تن‌پرش 
حریر به رنگ سفیدش. می‌لغزید روی رن سبز باغ هم‌چون ماهی در 
دریا و از غنچه‌ی گلی قرم زکه بر روی بلوغ سینه‌اش شکفته بود شاد بود. 
یی ود و ی 
است و چشمانش حقیقت رسیدن تمشک‌ها را آواز کرده برد. 

هیج‌کس نمی‌داند. آن‌روز باران بود که بعد از غریدن ابر آسمان 
باریدن کرفت یا جری‌های کرچک زمین برد که خود را به دل رودهای 
پزرگت دادند و اعتباری شدند چرن دریا. به هرحال هرچه بود تمام راهها 
به باغ ختم شد. سکرت شد آفتاب شد؛ نیمی از باغ مرداب شد. 

آنوقت مزه‌های سیاه دخترک باز ماند تا آرزوی رقص مرهایش را 
در زیر سایه‌ی تمشک‌ها هم‌چرن تمنای جلبک‌ها در زیر مرداب برای 
ابد حبس کند. 

آن‌طرف کمی دورتر از مرداب؛ پنجره‌ی آلاچیق هم‌چون چشمانی 
مهربان به مرداب چشم دوخته بود. 

صدای کریه‌ی پیرمرد از دور بلند برد. 0 
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بهدخت نژاد حفیق, 


خسته آمدی 

بی‌اعتنا به برف نشسته بر موهایت 

خون در کاسه‌ی سفالی 

که فرشته‌ی مرگ می‌پاشید پشت سرت... 
خانه را خواب خاکستری ربوده بود 

و پنحره‌ها 

مهمانی باد | و تگرگ را 

به باد می آورد 

صدای چرخش در 

پرنده را باه بال‌های زخمی از لبه‌ی پنجره راند 
و تو را به باد شقایق‌های خشکیده‌ی باغچه انداخت 
سکوتی سرد 

بر ورود تو چیره شد 

و عنکبوت پیر بود که م یگفت؛ 

به خانه خوش آمدی! 


مشیند شاشپور 


با دامنی به رنگ شقایق 


از راه می‌رسم 

با بقچه‌ی رنگین رازهام 

ویران اضطراب لحظه‌ها و حادله‌ها 
با واژه‌های مادری بر لب 


بر درگاه خانه زنی انتظار مرا م یکشد 

با رنگی نکمان جادویی کودکی در دست 
مادرم 

با دامنی به رنگ شقایق 

که گرد عشق‌های جهان می چرخد. 

با پرندگان بوسه که می‌دود از بام شانه‌هاش 
و دو اسب 

شیهه م یکشد از انتهای چشمانش 


-9 من که همیشه فکر گیاه و سنگ و فلسنه بودم 
سرکه می‌سايم به گیسوان پریشانش 
با عطر رشته‌های نازک موهاش 
از هوش می‌روم 
و او که 
بقچه‌ی رنگین رازهام را کشان کشان می‌برد 
- به زیر بوته‌ی باس 
و ظهر / میان خواب‌ها و آینه‌ها گریه می‌کنم 
میان دو هیچ / و تصویرهای کهنه‌ام 
دور می‌شوند / در اسپندهای جادو بیش. 
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و بهاره موذن 


رنک - مزه 


پدر) به طوز رمزآلودی در مورد من صحبت می‌کرد می‌گفت: 

وقتی رن مت وین دا ۳۳ سر هی 

0[ از ذهنم می‌گذشت و 
وفتی هفده؛ هجده ساله شدم دی پگر به راحتی ر: ك آدم‌ها را نشخیص 
می‌دادم ولی هرگاه آمدم با کسی در میان بگذارم مریم کرد و هر 
حرفی به هم زدند که بابا دست بردار ۳ ۱ عصسی 
داشته باشد. شاید به خاطر این نترانستم نظریه‌ی خود را به کسی بقبولانم 
چون بابا نداشتم ننه هم که اصلاً تو این حرف‌ها نبود برادر] آن مرقع 
سربازی بود. این همان وقتی برد که اوج فکرهای رمانتیکک من بود و من 
بی‌کس و تنها؛ تا حالا بعد از ۳۰ سال دخترم. 

این حرف‌هایی برد که پدرم برای یکی از فامیل‌ها که نوازنده‌ی تار 
است تعریف می‌کرد. دقبقاً قبل از ناهار و چون من در حال آوردن سفره 
و وسایلش بردم و هی می‌رفتم و می‌آمدم صحبت‌های او را این‌طرری 
جیم کردم دو شب پیش وقنی به ابا گفتمآده هم رنگ د هم سزه 
دارند خیلی تعجب کردا با لبخند حاکی از رضایت به من ز نگاه می‌کرد 
مثل این‌که حرف خیلی مهمی زده باشم که مرا به غرور وامی‌داشت. 

او یک آدم با قد متوسط کاملاً ساده چشمانی درشت ابروانی 
معمولی پیشانی‌ای با سه خط واضح؛ دماغ عقابی و لب‌های بزرگ است 
چشمان گرد به رنگ قهره‌ای تیره دارد. لب‌های بزرگ و به اصطلاح 
قلره‌ای که البته لب بالایی زیر سبیل‌های متوسط پنهان شد ه. سبیل‌هایی 
جوگندمی با ريش همیشه از ته زده شده موهایی کاملاً یک‌دست سیاه و 
کرتاه؛ دستان ی کلفت؛ پاهایی ظریف؛ اندامی بسیار متناسب» بیشتر ا زکمی 
و ی از همان‌هایی که انتظار سلام 
دارند و تا کاری را تمام ز نکند سراغ کار دیگری نمی‌رود از دیگر 
خصایص او است من او را به رنگ سبز یشمی و بامزه‌ی 
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0 ۰ و تن 5 دارای اين 

همان آقای نوازنده‌ی تار ح 
مشخصات است: صررنی دراز» ابروانی کشیده» چشمانی درشت؛ به 
رنگ قهره‌ای مایل به سبزء گاه مرهای بسیار بلند و ریش و سبیل که به 
آن‌ها می‌پیوندد وگاه با مرهای کوتاه و سبیل های بسیار مر تب. لباس‌های 
شیک می‌پرشد حرف خود را به کرسی می‌نشاند و گاه زور می‌گرید. در 
نواختن تار و سه‌تار تقریبً عالی است و البته (شاید) خودش بیشتر نکر 
کند. قد بسیار بلندی دارد بسیار مدب و صمیمی است در زمینه‌ای که 
ماهر است خد را می‌پسندد در مورد رد مردع هم همین‌طور ذکر می‌کند 
نقطه‌ی قوت دیگران را انگلت می‌گذارد آدمی بسیار منطقی است من 
مرصالی #تیوی ار بصع ی هه رد تربی سگیق دادم 
با مزه‌ی انگور و دیگران تأییدش کردند. 

دتیقاً همان شبی که من نظربه‌ی خود را سر سفره‌ی شام با پدر در 
ان لاد لت هد یه ان رای ادد عضی‌صری ا 2۳۳0 
برد و من ابندا رفتم سراغ ز اوا او صورتی گرد؛ گونه‌هایی برجسته؛ 
چشم‌هایی درشت و به نسبت چشمانش مژه‌هایی کوتاه» دماغی بزرگ» 
لب‌هایی کرچک دارد که لب پایینی به نسبت بالایی کمی بزرگگ‌تر است 
با ابروهایی بی‌رنگ» مرهایی طلایی و بسیار نازک و بلند و رنگ پوستی 
سفید دارد. 

از آن آدم‌هایی که همیشه از منافع خود دفاع می‌کند؛ دوست ندارد 
به هیج‌وجه به او ترهین شرد و در حضور او هميشه باید بهترین‌ها را 
بهش کفت. الان که در حال نرشتن این مطالب بودم به راحتی قیافه‌ی 
اراست و چات زدزآمانتن را شبت به توصیات‌هایی 5 در موردتق برة 
(مثلا چرا وی بژه‌های من کوتاه است) تسصور می‌کردم من او را 
صورتي کم رز نگ با مز‌ی شیربرنج تشخیص دادم و بلافاصله بعد از بیان 
اظهارات تم با قیافه‌ای نگران پرسید حالا چه رنگی از همه بهتر است؟ 

اب این را ید گرم که فا من در مورد یک تفر ونم 
رنگی پیدا کنم نم البته من در تشخیص رنگ از مزه تجربه‌ی بیشتری پیدا 
کرده‌ام| 

آ یک نفرکذا بی دایی من است که بسیار هم به من نزدیکک است و 
قاید نجل ایک ار قاش استا فراعم زنگی پزابن بیابم ولی من 
یک قسمت از راز تشخیص رنگ را بیان می‌کنم و از اصولی که برای 
خود ساخته‌ام پرده‌ای برمی‌دارم.: . من ابتدا اشخاص را بین رنگ‌های گرم 
(قرمز؛ نارنجی؛ زرد و...) و رنگ‌های سرد (آبی؛ سبزه و...) قرار 
می‌دهم؛ سپس بنا به نزدیکی آن‌ها به هرکدام به رنگ آن پی می‌برم (طی 
مراحلی پنهان) که البته اين آقای مذکور با قد متوسط صورتی گرد 
ابروانی رو به بالا که از نیمه کمرنگ می‌شرده چشمانی درشت و به 
رنگ عسلی؛ مژه‌های بلند و به هم چسبیده دماغی عقابی؛ گونه‌هایی 
برجسته؛ پرستی تیره» پیشانی بلند» موهای فرفری؛ لب‌های کشیده ولی نه 
بزرگ و چانه‌ای با چند چال دارد. همیشه لباس‌های معمولی می‌پرشد. 
فك مرسیقی گوش می‌دهد. در مورد او يکك چیز را فهمیده‌ام او از 
رنگی تشکیل شده که بنفش در ترکیبش بسیار مژثر بوده چون وقتی او را 
کنار رنگدهای سرد بگذاريم سرد و وفتی کنار رنگ‌های گرم بگاريم 
گرم است و بنفش از ترکیب رنگ‌های آبی و قرمز تشکیل می‌شود. 

اما چرا او بفش نیست؟ چون اصلاً بفش به او نمی آیده الته بغفش 
خالص. وقتی مسأله‌ی رنگگ را با او در میان گذاشتم عینکش را از روی 
چشمانش برداشت مثل این‌که چندین سال است در تشخیص رنگ استاد 
است. لبخندی مغرورانه زد و گفت ت: من خیلی سخت هستم! به دنبال 
رنگش هستم ببینم چه می‌شودا بعد از این‌که در تشخیص رنگ و مزه 
تجربه‌ی کافی پیدا کردم و توانستم به میزان همان اطلاعاتی که از افراد 
و اج سوه باوج موی پب ببس یی 
یکی در میان می‌گذارم نظر به‌ی جدیدم اين است» ادم هميشه آخرین 
موزیکی (چه آوازدار و چه بی آواز) رکه شنیده است زمزمه می‌کند. 6۵ 


دو شمر از: پروین نگهداری 
٩ ...۴۴‏ 


4 
بی‌رویا 
مریم مومن‌پور ا همین ساعت 
2227 چندا 
۵ 0 چند کل فاصد را 
و منظر ...شرت در 
آستانه‌ی این درا ۳۹ 
از شت شکفتن هر بنض 
از پشت هر به یاد آمدن نام تو 
چه‌قدر باید با خودم 
۳۹ رندان عقلم است. سوراخ, چاله؛ چه می‌دانم؛ یک حفره‌ای که گفته باشم: نه. 
مباجیز تویش گر می‌کند و تا ساعت‌ها بعد از غدا باید با زبالم این‌ور 
آورن کنم. مسواکث زدن همم بی‌فایده است. چون یکث تکه از گوشت تسیتی فرست 
مینن روی این حفره و نمی‌کدارد دس موهای مسواکد به آن می‌خواهم یاد بگیرم 
یز رسد. به آن یکت تکه برنج لنشده: یکد تکه گوشت, یا دانههای بی ریا زندی کنم. 


سب ؛لای که عادت دارم با میوه بجومشان, آن‌وقت آن چیز همان‌جا 
وی حنره می‌ماند و سر زبانم دیگر نزدیکک به زخم شدن است که با سر 
موزن می‌افتم به جاني حفره. لث‌ام را کنار می‌زنم و با چند بار فرو کردنِ 
موزن درش می آورم لعنتی را و بعد همم تا چند روز جای سوزن عفولی 
می‌شود و درد می‌کند. تا چند روز با این طرف دهانم چیزی نمی خورم و 
رت سواک زدن هم مدام باید حواسم باشد مسواک به اطراف حفره 
نخورد و درد بگیرد. اما بی‌فایده است. از هر سه‌بار مسواکی که در روز 
می‌زنم دستکم یک‌بارش با بسی‌دقتی همراه است و آخ... شوهرم 
بیکوید لازم نیست آدم روزی سه بار مسواکك بزند. اما من نگذاشتهام 
حنا یک بار قبل از آن‌که مسواک بزنم دهالم را ببوید. به خاطر همین 
هفدبشه می‌گوید: «چه فدر بوی خمیردندان می‌دهی.» من از خمیردندان 
اایبی استفاده می‌کنم. اصلاًبویش تند نیست. صابونم هم همین طور 
سن, خیلی ملایم است. هرسه صابونی که دارم بوی ملایمی دارند. یکی 
اشنم دم دست شویی. برای شوهرم هم یکی جداگاله گذاشته‌ام. او 
مابون‌های معطر را بیشتر دوست دارد. و این خیلی خوب است چون 
| مابوزهایمان قاطی نمی‌شوند. صابون دیگری که توی حمام است برای 


از شستن دست‌ها با صابون دست‌شوبی است. یکی هم توی . انا دیروز 
آنبزخاه است, برای وقتی که بخواهم بعد از دستشویی ظرف بشویم یا ههان تال *جر93 
وک آشبزخانه کاری داشته باشم. به این تر تیب بعد از هر بار دست‌شولی 
تن سه بر دست‌هايم را صابون می‌زنم. شوهرم هربار که دست‌هايم را ی سا 
حل" می‌گوید بوی صابون می‌دهند! و هميشه هم می‌گوید: «چرا و وین تلخ تس فد 
مت اخن‌هایت را بلند نم‌کنیآ» راست می‌کوید. خبلی مواظیم بو ِ 
سم مجبورم هفته‌ای یک‌بار از ته بچینمشان. همیشه هم آن‌قدر از ته رن ِ شه‌ی عادت 
4 تا یکی دو روز سر انگشت‌هایم می‌سوزد. مثل وقت‌هایی کت 
" زمبن را با کف‌شوی می‌شویم. یا وقتی لباس‌ها را خیلی صابون سرخ همان ار دیروز است 
1 + وک از نگشت‌هايم قرمز می‌شوند. انکار پوستشان نازک شده ای ف ۲ 
ان هی می‌سوزد و می‌سوزد. شوهرم هی غر می‌زند چرالباس‌ها ‌ همان کلاغ 
رخ صالان می‌دهند. رخت خواب‌ها هم همین طور. می‌گوید: «سر) تنها یک صندلی 
می‌گذارم بوی صابون می‌دهد.» از ترس ابا کت ۰ در ازدحام آمد رفت 
بست وا بگر می‌دهد به خشک‌شویی برایش بشوید. هرچه می‌کوی؛ افتاده واژگون 
ور" !ماس هزار تا آدم دیکر قاطی می‌کنند توی ماشینشان» با و تو 
طابون |« به آن‌ها. من لباس‌های خودمان را هم جدا بت و : کمان می‌کنی که سرخ 
ال ی فاد از خیلی چیزهای دیگر هم می‌نالد و اگر این همان انار دیروز است. 
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یک نوار تازه خریده بودم و به خانه که رسیدم با اشتیاق گداشتمش توی 
ضبط. زنم توی آشپزخانه بود. صدای ضبط را بلند کردم که او هم بشنود. 
آمد توی اتاق و گفت که چای حاضر است. دست‌هايم را نشسته بودم و 
منظورش این بود که باید فوری بروم به سمت روشویی. صدای ضبط را 
بلند تر کردم که صدای آب بکدارد بشنوم. زنم با حوله آمد دم روشویی, 
می‌خواست ببیند صابون می‌زنم يا نه. شبر را که بستم دوست داشتم آب 
روی صور تم بماند. حوله را گرفتم و روی شانه‌ام انداختم. چای حاضر 
بود و بخار هوس‌انگیزش به هوا می‌رفت. دست زنم را گرفتم و روی 


خانم محادله پر سید : « کجا بوردیا 
لاله کفت: ۰ «پشت در.) 
خانم مجادله مانتر پیچازی پرشیده بود و شالی ۳ ریشه‌های نیل 


نقره‌ای روی روسر یش انداخته بود و کلم بزرگی دستش بود. آمد تو. 


لاله گنت: «سار کلم نمی‌خرود.» 
خانم مجادله گفت: «برای سار نگرفتم برای سرپ گرفتم.؛ 
کلم را روی میز کنار راهرو گذاشت و پشت در را نگاه کرد. 
کفت: «صا رکه ففایی نمی‌شود.» 


این بچه‌ها چرا همه‌چیز را یک رنگ دیگر می‌کنند» همه در و 
دیرار رنگی شده. 

لاله به طرف پنجره دوید فلس وت ای ۳ ی رفت» 
جرفیل از دور پیدا بوده ساری خودش را تو دود سرگردان دودکش 
بخاری تمیز می‌کرد. گربه رفته برد؛ لاله به طرف خانم مجادله ؛ برگشت. 

گفت: «بزرگ‌ترها خوش‌شان نمی آید بچه‌ها روی در و دیوار 
نقاشی کنند؛ اما بچه‌ها خیلی دوست دارند.» 

خانم مجادله گفت: «حاضری.» 

لاله کنت: «جورابم نم دارد.» 

خانم مجادله گفت: «جوراب دیگری پرش ۳ 

مادر لاله قرار برد جای دیگری برود و خانم مجادله قول داده برد 
امروز لاله را به مهد کردک برد. خانم ماوق « کودکستان دیر 
نشود. جرراب پوشیدن که این‌قدر سر و صدا ندارد.» 

لاله گفت: «من مهد کودکث می‌روم کردکستان نمی‌روم.» 

خانم مجادله گفت: : «قدیمی‌ها به مهد کودک می‌گفتند کودکستان .0 

لاله کفت: «نقط کنشم مانده.) 

خواهر لاله سرش را از تو اتاقش بیرون آورد. 

گفت: «سلام آمدید.» و رفت تو اتاق. 

لاله حاضر شد و از خانه بیرون رفتند» در را بتند» سوار آسانور 
شدند و تکمه‌ی پارکینگ را زدند. آیبه‌ی آسانسور شکته بود. 

صررت خانم مجادله نمفش یک آینه برده یمنی نصف بیشترش و 
نصف کمترش آن طرف آینه و بقیه‌اش بیرون از آینه برد. 

خانم مجادله شبیه نقاشی لاله شده برده فقط قفایی نبرد» نیل نقره‌ای 
برد؛ لاله لبخندی زد؛ شاید به آیینه؛ شاید به خانم مجادله. 

آسانسرر به طبقه‌ی دوم که رسید نگه داشت؛ همایه طبقه‌ی دوم 
سار شد؛ دستش دسته‌ی لاله برد» همابه‌ی جدید بوداو را 
نمی‌شناختند؛ او هم لاله و 9۳ 

گفت: «بسته‌ای را تو پارکینگک جاگذا- 

به طبقه‌ی یک رسید؛ آسانسور ترفف کره ایام گنت 
گربه‌ای رفت تر خانه‌ی شماره‌ی یکك؛ لاله گفت: «هیچ‌کس نست.» 

در آسانسور بسته شد: _ 

قبل از این‌که به پارکینک 
در آسانسور باز شد میچ‌کس نبود» صدای بچه‌ها می‌آمد. لاله دو تا 
انگگت یک دستش را دایره کرد و روی چشمشی گذاشت و از پنجره 
بیرون را نگاه کرد. جرثقیل ایستاده بود. 

خاز مجادله گفت: «دیرمان می‌شرد.» 

لاله کفت: «صدای بچه‌هاست. 


کاناپه نشستیم به نوار گوش دادن. حوله را از دوشیم برداشت و روی 
صور تم انداخت. باید آب را خشک میکردم که از صور تم نچکد. کداشتم 
حوله روی صور تم بماند. بوی صابونش کلافه‌ام کرد و زود برش داشتم 
حوله را برد و صدای ضبط را کم کرد. روی کاناپه دراز کشیدم و به بخار 
چای خیره شدم. داشت کم می‌شد, کم و کمتر. مثل وفتی که زنم در 
حمام را بازمی‌کند و بیرون می آید. بخارها هی کم و کمتر می‌شوند و 
صورت او پیداتر می‌شود. چای را با ولع سرمیکشم. استکان بوی مایع 
ظرفشویی می‌داد. مثل موهای زنم که بعد از حمام بوی شامپو می‌دهد. 
زنم مثل مرغایی‌ست عاشق آب است و شاید یک روز مرا با آب عوض 


9 فریده نجم‌آبادی 


رفا ی ۰ ۰۰ ۵ ر 


ازع و لو او 


وقتی قاصدکی از روی دم گربه رد شد؛ تلنگری به در خانه‌ی شماره‌ی 
چهار خورد. لاله پنجره را بست به طرف در دوید» از کنار پیش‌بخاری 
که دو لاله‌ی فلزی روی آن بود گذشت. 

نگاهی به پاره‌های کاغذ که روی زمین انداخته برد و مدادشمعی که 


روی در کشیده ه بود انداخت. انگشتش را بلند کرد. 


گفت: «چند بار گفتم روی در سار نکش.» 
زنگ دوباره زده شد. 
چهارپایه را زیر پایش گذاشت از روزنه‌ی در بیرون را نگاه کرد. 
صوررت خانم مجادله (هسایه) تمام روزنه را کرفته بود. قفل را کناری 
زد.از جهارپابه پایین آمده در را باز کر د. 
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هسایه‌ی جدید خردش را تو آینه نگاه می‌کرد. 

خانم مجادله تکمه‌ی پارکینگ را زده به پارکینگ رسیدند. 
هسایه‌ی جدید معدرت خواست و بیرون رفت. 

تو پارکینگ سوار جیپ شدند و از خانه بیرون رفتند. 

سافتی رفتند» جیپ پشت چراغ راهنمایی نزدیکک جوی آب توقف 


پنجره کمی پایین بود. 

لا ل» دماغی را گرلت. 

گفت: «بوی راسر می‌یاد.» 

خانم مجادله گفت: «این‌جاکه راسر نبست.» 

لاله از روی صندلی جیپ بلند شد و دید که گربه‌ای نو جری افتده 
و اصدکی از روت کشت 

لاله روی صندلی نشست. 

گفت: دراسر نبود.» 

خانم مجادله گفت: «گفتم این ۰ جا راسو نیست.» 

چراغ راهنمایی را پشت سر گذاشتند و گلفروشی آن طرف خیابان 
‌ 

درستش بولرت را دید که منتظر تفییر رنگ چراغْ راهنمایی است. 
مرهایش را دم اسبی کرده: مثل همبشه. . ساری روی چراغ راهنمایی 
تلسته. نمی خواست مهدکردک برود» می‌خراست برودکنار هشت‌ضلمی 
که یک‌دفعه با خالها" ش که هم‌سن خودش است» کتابی مرطرب و 
گل آلرد زیر درختچه‌ی بلند عناب پیداکردند آسمان کیپ گرفت؛ چند 
مررچه از روبش رژه می‌رفتند و حلزونی لای یکی از ورق‌هایش 
خشک شده برد و چند صفحه بعد یک خط؛ خط نقره‌ی سیر و چند تا 
قطه ر چند ورق بعدش چند تا نقطه‌ی دیگر... و چنذ صفحه‌ی دیگر 
تنعل اسی و دو صفحه‌ی بعدش ککی. خاله‌اش خودش راکنار کنید و 
کاب را برداشت. 

لاله پرسید؛ اسمش جیست.ا 

خاله گفت: ك سواد نداریم.» 

لاله گنت: «م سراد نقاشی دارم.» 

رقتی وی دب «زمین رطربت داشته اسمش 
پاک شده.» 

پدربزرگ حرفی نزد. 

خاله حرفی نزد. 

مرقم بیرون رفتن لاله کاب را به اتانکی که نزدیک نرده‌ها بود 
مپرده تا صاحش پیدا شود. 

خانم مجادله گفت: «دیرمان می‌شرد.) 

لاله پرسد: «خانم مجادله چرا اسم من را لاله گذاشتند» 

خانم مجادله گفت: «مادرت می‌گفت وقتی از سفر برمی‌گشتيم؛ در 
میان برف‌های پرپشت و کم‌پشت و مه کم کرههپایه‌ها خار برد و لاله‌های 
خردرو. لاله‌ها دور می‌شدند و دور.» 

لاله عطه می‌کرد و گفت: «سردم است؛ مثل شبدرهای سفید 
بر لی ۱۰ 

خانم مجادله در حال رانندگی شالش را از روی دوش برداشت و 
رری لاله انداخت 

لاله گفت: «دناله‌ی فصه را بگرید.» 

خانم مجادله گفت: «بقیه‌ی قصه کنار هشت‌ضلمی است.» 

و پایش را روی پدال گاز گذاشت» جایی که در کنارش هشت‌ضلعی 
با گچ‌بری‌های مشبکد, آجرچینی و پیشانی کاشی‌کاری با چند رواق» پر 
ز آبدزدکه حلزون و کلاه فرنگی وکنابی عجیب که شابد صاحبش پیدا 
شده باشد و درختچه‌ی بلند عناب و الکلگی که بولرت هم می‌ترانست 
ن طرفش بنشبند تا سنجاق سری که تو خانه‌شان جا مانده» به بولرت 
و و ۳ وس 

هراکیپ گرنت» لاله پنجره را بالاکنید؛ خاک و پاره‌های کاغذ به 
هرا | پاشیده می‌شده بارانی ریز می‌باربده ساری نمناک دنبال جان , ا» 
بیگت. ۵ 
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شب بود 
صدایم زدی 
آمدم 
ابستادم 
با للمی که در چشمانم می نپید. 
دوسنت می خدد بد 
با دهالی کلاغ 
و من ابسناده بودم 
و توا 
بارم کردی سنگك 
هرچه می‌خواسنی 
دوستت هنوز می خمد بد 
با دهانی کلا 
و من ایستاده بودم 
با فلبی که در چشمانم می تبید. 


بازکشتم 
با قدم‌هایی سست 
صندلی بال زد 
و از دهلیزهایی زرد 
گذشت. 

از تونل‌هایی پیچ‌در بیج 
از پارک‌ها و شهرها 
از موزه‌ها و کتاب‌ها 
و در حیاطی قدیمی فرود آمد 
که باید باید باید 

در باغچه‌اش 

در زير باس پیر 
قناری‌ام را 

خاک م کردم 
وثتی بازکشتم 
عرق کرده بودم 
مثل خری فرتوت 

که زمین و زمان را بر دوش می‌کشید. 
پاسی از شب گدذشت 
و شاعران 
به خانه بازکشتند 
به خانه‌ای که سقف کاغذ ی اش 

چکه می‌کند 


من 
باز میگردم 

در خیابان گام‌زنان 

در زیر نور تتون‌های ییگانه 
و خیابانی بو آنی 

مرا می بلعد. 


آدینه / ویژهداه شعر و داستان سم 


وقتی صحرا چشم‌هایش را دید. لب پایین‌اش تیر کشید. رنگ عسلی 
چشم‌های سعید دهانش را تلخ و گس کرد: زمین روی سر صحرا 
می‌چرخید و او را به عقب هل می‌داد. روسری مشکی‌اش را دور انگشت 
می‌پیچید و بعد دوباره باز می‌کرد. بدنش آن‌قدر به عقب کشیده شد تا 
لبه‌های سیمانی دیواری پشتش را خراش داد. رنگ عسلی هنوز 
چشم‌هایش را دور می‌زد. زنی به طرفش دوید و شانه‌هایش را چنک زد. 
جمعیت, جنازه‌ای را روی دست به طرف صحرا می آوردند. زن از 
سینه‌ی صحرا جدا شد و در جمعبت گم شد. صدای لاله‌الاانثه بدن صحرا 
را تکه تکه می‌کرد. خودش را در آن پاره‌ی سیاه که زیر جسد مچاله شده 
بود. فشار داد. دندان‌هایش محکم به هم می‌خورد. دستش را دور گردن 
خودش حلقه کرد. دستی بازویش را چنک زد و او را مثل برگ خشکت 
شده‌ای که از شاخه آو یزان باشد. جدا کرد. همان دست... هنوز هم پشت 
زانوی شلوارش چروک بود. کناره‌های زبانش را زیر دندان گسرفت تسا 
یک‌وقت حرف‌های قدیمی از دهانش بیرون نریزد. نبض دستش را روی 
پوست بازویش حس می‌کرد. به جز خودش و سعید دور و برش گورهابی 
بودند که از خاک سر کشیده بودند. باد. گرد و خاک در چشم صحرا 
می‌نشاند و صدای هوهوی آن در ن‌های سعید گم شده بود. وقتی 
سعید موهای صحرا را از صورتش کنار زد. سایه‌ی پف کبودرنگ دور 
چشم‌هایش نگاهش را پوشانده بود. صحرا صورتش را به طرف باد 
برگرداند و بازویش را از دست سعید درآورد. سیکاری از کیف بیرون 
کشید. هرچه کرد باد فندک را خاموش می‌کرد. سعید. دست‌هایش را 
دور شانه‌های صحرا حلقه کرد و او زیر سینه‌ اش سیکاری روشن کرد. بعد 
موازی قبرها راه افتاد. پايش را از روی سنکب گورها کسنار مس یکشید. 
صدای کفش‌های سعید را که روی خاک کشیده می‌شدند از پشت سرش 
می‌شنید. حلقه‌های دود را با شتاب تو می‌داد. سرش گیج مسی‌رفت و 
نقش‌های سیاه روی مرمرهای سفید را پی‌درپی می‌خواند. صدای 
بلندکو از دور می آمد: «برای شادی روح آن مرحوم؛ صلوات.» صلواتی 
فرستاد. و بمد شش بار خواند: «والعصر, ان الانسان لفی...» درد دانه دانه 
دنده‌های سینه‌اش را می‌شمرد و بالا می آمد. حلقه‌ی ازدواج را از دست 
چپش درآورد و در انگشت کوچک دست راستش فرو کرد. سایه‌ی سعید 
را از سمت چیش می‌دید که درست روی سایه‌ی خودش افتاده. جمعیت 
لاالهالاابثه گوبان نزد یک‌شان رسیدند. روی جنازه ترمه‌ی بزرگی 
انداخته بودند. زن‌ها بر سر و صورت‌شان می‌زدند. صحرا کنار زن‌ها رفت 
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و سبکارش را روی خاک انداخت. سایه‌ی سعید از سمت راستش آمد و 
سیکار را برداشت. وقتی پشتش را نگاه کرد. سعید هنوز باقفی سیکار را 
شود با بقل سا عاونول ‏ ست ند 
جیب پیراهن چهارخانه‌اش کداشت. چهارخانه‌های آبی و صورتی. 
جنازه را داخل کور گذ اشتند و بعد مردی داخل گور شد. صورت پیچیده 
در پارچه را بازکرد. دور چشم‌ها و کنار لب‌های صورت کبود بود. صحرا 
صورتش را در چادر مشکی یکی از زن‌ها مچاله کرد. زنی فریاد کشید: 
«منم بگذارید پهلوش.» صحرا سرش را بلند کرد و به طرف گور خم شد. 
زن خودش را به طرف گور پرتاب کرد. سعید بازوی صحرا را دوباره 
چنک زد و کنار کشید. صحرا را روی کپه‌ای خاک که دور گوری ريخته 
بودند, نشاند. سعید شانه‌هایش را فشار می‌داد. درد از دنده‌هایش قطره 
قطره روی پاها فرو می‌ریخت. صحرا دست‌هایش را روی دست‌های 
سعید گذاشت و او را کنار خود نشاند. صدای زن هنوز می آمد: « تنهایش 
نمیگدارم. نمی‌روید؟ وایستادید که چی!» مداح سوره‌ی الرحمن را 
تمام کرد. پاهای صحرا موازی پاهای سعید در گور آویزان بود. صحرا 
سرش را روی شانه‌ی سعید گداشت. زن ناله می‌کرد: «تنهایی؟ سردته؟» 
شانه‌های صحرا می‌لرزید و دور دهانش شوره بسته بود. خودش را بیشتر 
به سعید چسباند. زن میگفت: «مگه من مرده باشم تا روش سنک 
بگدارید...» وقتی صحرا دست راستش را روی دست چپ سعید گدذاشت 
برق نگین‌های حلقه‌اش افتاد روی دانه‌های خاک که به شلوار سعید 
چسبیده بود. سعید دستش را بلند کرد. ناگهان حلقه ازدستش افتاد و ته 
گور در خاک فرو رفت. صحرا لحظه‌ای خم شد تا درگور بپرد. ولی سعید 
نگهش داشت. سایه‌ی سعید کنارش نبود. سایه‌ی کج و معوج خودش بود 
که دست‌هابش را تکان می‌داد. سایه‌ی دستانش هرچه کرد به دست‌های 
سعید نرسید. روی قبر کناری خم شد. سنگ را روی خاک خیس‌خورده 
گداشته بودند. گوشه‌ی سنك شکسته بود و فانوسی را زن روی قبر روشن 
کرده بود. روی سنک را خواند: 

«سعید... متولد آذر ۱۳۴۱ که به تاریخ فروردین ۱۳۲۸ جان 
سبرد.» 

زن سرش را گوشه‌ی شکسته‌ی سنک گداشت و زیر لب گفت: 
«می‌دونم. دیکه تنها نسیستی.» صحرا دست‌هایش را روی صورتش 
کداشت. بوی دست‌های سعید سینه‌اش را پر کرد. باد سابه‌ی صحرا را 
روی گورها به کردش درآورد. 0 


پیمان هوشمندزاده 


در باز شد و با یک روبان مخملی قرمز که به موهایش بسته بود به کلاس 
آمد. از همان لحظه فهمیدم که هیچ‌چیز به اندازه‌ی یک لکه‌ی قرمز در 
کلاسی سرد با در و دیراری آبی رنگ که تمام شا گردانش با روپرش آبي 
روشن نشته باشند گرما ندارد» و گرمایش آن‌قدر زیاد بودکه آن سال نه 
تنها درس؛ بلکه ترپ پلاستيکيم را هم فرامورش کردم و اگر مسخره 
کردن پرهای هم‌کلاسیم نبود» دل به دریا می‌زدم و پابه‌پای دخترها 


لی‌لی بازی و کش‌بازی می‌کردم. 
خا گفت: 
واين دختر خانم تازه به کلاس ما اضافه شدن؛ از همه تون می‌خرام که 
باهاش دوست بشین و نگذارین که...» 
و من نگاهش می‌کردم: 
«خداکند جاش نزدیک من باشه... ناقلا چه روبانی بست...» 
0 
مدتی که کذشت من براش بواش فوتبال و فوتبالیست‌ها را فرابرش 
کردم. آن لکه‌ی قرمز کار خردش را کرده برد. همه‌چیز به غیر از آن 
روبان مخملی قرمز بی‌ارزش شده بود, 
تازه به بحله‌ی ما آمده بودند. خانه‌شان سر کرچه‌ی ۳ برد. 
روبه‌روی بقالی اصفر آقا؛ طبقه‌ی دوم. نوشابه ۳ می‌نشستم دم 
در بقالی؛ اما تمام هرش و حراسم به خانه‌ی آن‌ها برد.ا شانسم می‌زد 
و نوی در پسی یک پسی دیگر درم ی آمد؛ نانم توی روغن بود و یک 
ربمی هم اضافه می‌نشستم که گاهی هم می‌دیدمش. ولی چند روزی که 
گذشت او خردش هم دیگر می‌دانست که چه ساعتی باید روی بالکن 
باشد. 
ارل پرده تکان می‌خررده در باز می‌شد و بعد می‌آمد روی بالکن. 
بعضی وقت‌ها دستی تکان می‌داده گاهی هم حرفی می‌زديم. 

«شفتر نرشتی [) 

«دیککه چند شدی!» 

«حاب 0 صفحه‌ی جند برد؟» 

صحبت‌مان یشتر از دو - سه جمله نمی‌شده تازه از روی بالکن و 
آن‌هم از درس؛ بعد او می‌رفت» در بسته می‌شد و آخر سر پرده می‌افتاد. 

" درسم بد نبرد ولی خرب هم نبود. اگر زور می‌زدم ۱۵-۱۴ را 

می‌گرفتم؛ اسمم آخرین اسم دفتر کلاس برد و ابین خوش‌اقبالی به 
حساب می‌آمد؛ ولی بعضی وقت‌ها هم مثل آن روز بختم کله می‌کرد و 
معلم از آخر دفتر شروع به پرسیدن می‌کرد. تمام سمی‌ام اين برد که 
جلری او کنفت نشرم که بالاخره شدم؛ ولی چندان هم بد نشد» کلی 
خندیدیم و او برای اولین بار از روی بالکن آمد پایین. 
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«چه فصلی را دوست دارید؟» 

انشاء داشتیم و این صدای ملایم معلم‌مان بود. آن‌قدر نلایم که هنرز 
صدايش را حس بی‌کنم. نکر می‌کرد وقتی‌که از نصل‌ها حرف می‌زند 
باید حتماً صدايش را نازک کند. گل سرخ گفتش از همه خنده‌دارثر برد. 
آن‌قدر صدايش را پایین می‌آورد که به گرش هم نمی‌رسید. حداقل 
یک‌روز در میان هم ا زگل سرخ چیزی می‌گفت. 

یه صفحه کمتر نباشها» 

دوست داشتن‌مان از یک صفحه نباید کمتر می‌شد؛ البته اگر بیشتر 
دوست می‌داشتيم طبیعی بود که نمره‌ی بیشتری می‌گرفتيم. پاییز را 
دوست داشتم؛ به دو دلیل و هردو موجه. یکی به خاطر صدای خرد 
شدن برگ‌های زیر پایم» و دیگر اینکه وقتی پک لکه‌ی فرمز در وسط 
کلاس پاییز زده و سرد هميشه جلوی چشم‌هایت باشد و تمم گرمایش رو 
به ترا دیگر چه فصلی غیر از پییز را می‌شود دوست داشت. با این دو 
دلیل باید صفحه را پر می‌کردم. ولی هر چه‌قدر این طرف آن‌طرف زدم 
نشد «آمدن سرما؛ رنگ برگ‌هاه؛ مخصرصاً برگ‌های فرمزه آش پختن 
مادرم و آن گرجه فرنگی‌های سرخی که توی آش می‌ریخت و خاطره‌ی 
یک روز پاییزی که ماشین‌مان پنچر شده برد و...» خوب یادم هست که 
هر کاری کردم نشد؛ نتوانستم صفحه را پرکنم. یک صفحه خیلی زیاد 
برده همرچند درشت درشت نرشته بودم و یک خط در مبان ولی 
نترانم رش کنم» خیلی زباد برد؛ جرابش یک لکه‌ی قرمز و یک 
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منصور باقوتی 


سوغات جدید 


با شمعکی خُرد 

در آستان آفتاب و صنوبر ابستاده است 
با ذهن باستالی و چشمان شیشه‌ای 
معبار آورده است: 

یک مشت خرده پلاستیکد 

با رنگ‌های نو 

در دست‌های اوا 

با شمعکی خرد 

آفتاب و صنوبر را به شخره گرفته 

بر دوش او 

تابونی از پلاستیک و در میان آن 

یک جفت مهره؛ بادگار از ساحری کهن 
قدرش را بدانید 

معبار آورده است 

یکد مشت خرده پلاستیک 

با رنگ‌های نو 

در دست‌های اوست! 

با شمعکی رد 

انگار در گلوی غار ابستاده است 

ارزان از هیبت دندان و تیرکی 

در کار رنگ کردن واژه‌ی شب است 

در عرصه‌ی خیال 

بی تکبه بر مواریث قدیمی و بوی آینده 
سوغات آورده است! 

تکریمش کنید, 

در خود 

با کلنگ وهم 

چاهی کنده است زرف 

جیغ بنفش می‌زند او 

آواز می‌خواند. ۳ 

و حرف‌ها می‌زند 

قرمزتر از سفید 

و رهروان را به سکوت غارهای تیره و متر وک می‌خواند. 
السوس! 

هرچند سوخته این بازی 

با وهم مهره‌ها و شمشیری بر آن فراز - 
لب‌های ما / 

دوخته این بازی, 


آدینه /نویژه‌دامه شعر و داستان سس 


۳۰ 


صدای کر چک برد که در 
یک سطر خلاصه می‌شد. 

انشاء را که خواندم 
همه ساکت نشته بودنده 
معلم در حالیکه گرشه‌ی 
لبش را می‌جوید تسوی 
چشم‌هایم نگاه می‌کرد که 
یک دف مه صدایش در 
کلاس پیچید: 

« گمشو.. پدرسگ 
مسخره کرده.» 

عصرش دم در بقالی 
اصغر آقا بودم؛ با یک 
شیشه‌ی پسی و منتظر که 
پرده‌ی اتاق کنار برود. 
بالاخره پرده تکان خورد. 
از پشت شیشه پایین را 
نگاه کرد ولی در بالکن 
باز نشد. نگرانیم بیشتر 
شده بود. نمی‌دانستم با ید 
چه کار کنم. کلافه هل 
بودم. همه‌اش چشمم به بالا بود و منتظر که بياید روی بالکن که دیدم در 
پایین باز.شد. آمد؛ با همان روبان مخملی قرمزش؛» و من از آمدنش 
چه‌قدر کیف کردم. فاصله‌ها از بین رفته بود و بعد از آن ما می‌توانستیم به 
هم نزدیکه تر باشیم و خدا می‌داند که در آن لحظه چه‌قدر از انشاء 
خودم راضی بودم. 

«به بابات گفتی؟» 

«گفتم؟! اگه بگم که یه فصل کتک می‌خورم.» 

«خجالت کشیدی» نه؟4 

«ای؛ یه کمی» 

۳ 
اوایل حرف» حرف روز برد. یا سر من شکسته برد یا مداد 
رنگی‌های او را دزدیده بردند» تا این‌که رفته رفته کار ما بالا گرفت و 
دیگر با هم به مدرسه می‌رفتيم و با هم برمی‌گشتيم. بعضی وقت‌ها هم 
پسی می‌خوردیم» او بستنی دوست داشت ولی من به زور نوشابه 
می‌گرفتم؛ چرن پسی که می‌خوردیم چشم‌های‌مان برق می‌افتاد و بعد با 
چشم‌های براق می‌نشتیم جلوی بقالی و شروع می‌کردیم به حرف زدن. 
گاهی هم شعر می‌خواندیم» از همان شعرهای تبليغاتي صابون عروس و 
مبلیران. تا کم‌کم با هم اخت شدیم؛ آن‌قدر که دیگر من مداد 
رنگی‌هایش را.می‌دزدیدم تا سر به سرش کذاشته باشم و او با من قهر کند 

و بعد دوباره آشتی. 

در خانه‌ی ما صحبت‌هایی می‌شد که دلم می‌لرزید» صحبت‌های 
جدی؛ خیلی هم جدی و من یاید برایش تعریف می‌کردم. هر روز که از 
مدرسه برمی‌گشتيم می‌خراستم بگریم ولي نمی‌شد. صبح‌ها به خردم 
می‌کفتم: «بذار موق برکشتن بکره و در برگشت می‌ماند برای فردا صبح 
يا عصر. به هرحال کارگره خررده برد و هرروز هم بدتر می‌شد. امیدم به 
این برد که شاید در آخرین لحظه اتفاقی بیفتد و ما...» ولی نشد که نشد. 
مادرم استخاره کرده برد» خوب آمده بود و این به معنی این بود که راه 
در رو نداریم. کار شدنی برد و من هرطور بود باید همه‌چیز را می‌گفتم. 


پابین چم نشنگی بود. 

امن میم آم وز 
مسوقم ب‌گلتن بستنی 
بخوریم. 

«اصلا حر فشو نزن 
پسپسی می‌خوریم 
چشمامون برق بیفته.» 

هیچی نگفت. من هم 
حرفی نزدم تا این‌که 
وراجی‌های ناظم تمام شد 
و صف را افتاد رو به 
کلاس. وفتی رسیدیم 
صدایش کردم و گفتم: 
«راستی؛ ما گسوسفند 
خریدیم‌ها!» 

نگ‌اهم کرد ولی 
جوایم را نداد و مرقع 
: خوردیم. 

سپ 0 
گستوسقته را سس 

بریدند» خونش هنوز جلوی در حیاط بود که نوبت به پخش کردن 
گرشت‌ها رسید. کار من بود» می‌دانستم. همه دعا می‌کردم: رخد 
هيچ‌کس رو بچه‌ی کوچیکک خونه نکنه!» دعای خوبی نبود چون بالاخره 
یک نفر بچه‌ی کرچک خانه می‌شرد نمکدان می‌آورد یا صدای 
تلویزیون را زیاد می‌کند. ولی آن‌روز باید می‌رفتم» از روز قبل نقشه‌اش 
را کشیده بردم. برای همین بدون غر زدن رفتم دنبال پخش کردن 
گوشت‌ها. 

هنوز جلوی در حیاط خون بود. پایم را گذاشتم روی خون‌ها و 
رفتم بیرون. وقتی پشت سرم را نگاه کردم» روی موزایک‌ها جای پای 
قرمزی می‌گذاشتم؛ رد قرمزی که هر چه‌قدر جلوتر می‌رفتم سحوتر 
می‌شد. جلر در خانه‌ی آن‌ها که رسیدم دیگر هیچ لکه‌ای باقی نبود. 
زنگ زدم. در باز شد و خردش آمد. روبانش هم به سرش بوده چه‌قدر 

قشنگگ شده برد. بشقاب را از دستم گرفت و برد. ایستادم تا بشقاب را 
پس بگیرم. برگشت» مادرش با یک شاخه نبات تشکر کرده برد. دیکر 
وقتش رسیده برد؛ کمی این پا آن‌پا کردم؛ بعد نگاهش کردم؛ چشم‌هایش 
برق می‌زد» مثل کسی که تازه پسی خورده باشد. 

«می‌خواستم یه چیزی بهت بگم.» 

بغض کرده بردم» نمی توانستم» اشکم درآمد. بعم ترکید. سرم را 
انداختم پایین و گفتم: 

«ما از این خونه می‌ریم.» 


ما از آن خانه رفتیم؛ خیلی وقت است؛ آن‌قدر زیاد که دو -سه ماه 
دیگر بچه‌ام می‌رود مدرسه) هجده سالی می‌شود. 

تا دیروز چند وقتی بود که در خانه‌ی ما صحت‌هایی می‌شد؛ 
صحبت‌های جدی» خیلی هم جدی. تا این‌که یک‌دفعه دلم لرزید» خیلی 
ت لرزید... وقتی مینی‌بوس بچهام را از مهدکردک آورده از پشت 
پنجره‌ی خانه‌ی هسایه‌ی روبه‌رو؛ چشم‌های پسر کوچکی به دخترم 
خیره بوده چشم‌هایی که برق می‌زد. 

دختر کرچرلری من یک روبان مخملی به مرهایش بسته بوده یک 


همیشگی‌اش را تکرار می‌کرد. باد پرچم را تکان می‌داد و چه‌قدر نوار روبان مخملی قرمز.6 
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